List do czytelniczki

O czym to ma by¢? - pyta Lukasz, cichy bohater tej
opowiesci.

O macierzynstwie jako znoju. O macierzynstwie
jako zrddle sily. Ale do sity dochodzi si¢ przez znéj -
przynajmniej tak bylo w moim przypadku.

Najpierw chcialam zawalezyé o podmiotowosé
swoja i Emila jako dziecka z niepelnosprawnos-
cia, o naszg podmiotowo$¢é wobec systemu: stuzby
zdrowia, szkoly, panistwa i tak dalej. Ale kiedy jez-
dzitam od szpitala do szpitala na autopilocie, nie
bytam zdolna do zadnej metarefleksji. Ona poja-
wila si¢ dopiero, gdy ochlonetam (czytaj: wysztam
ze szpitala, zdecydowalam sie¢ na terapie) i sama
zobaczytam w Emilu osobe, a za tym poszio pod-
miotowe traktowanie innych: starszych dzieci, in-
nych ludzi, wreszcie siebie. I tak dotartam do pracy

opiekuncze;j.



Praca opiekunicza to nie jest zasob naturalny, to
czyjas praca, najczesciej stabo wynagradzanal. Uzy-
skanie podmiotowosci, przejscie od istoty zaleznej
do samodzielnej, generuje ogromne koszty, nie tyl-
ko emocjonalne, ktore ktos musi ponie$é: najezes-
ciej rodzice, gldéwnie matka.

Jak o tym wszystkim opowiedziec¢? Jesli nie wie-
my jak, to moze najlepiej chronologicznie. Wadg chro-
nologii w naszej konkretnej sytuacji wydaje sie to,
Ze najmocniejsze wydarzenia pojawiajg na poczat-
ku, a wracanie do réwnowagi, ktore nie jest az tak
ekscytujgce, nie ma naturalnej puenty. Na razie nie
wiem, jak z tego wybrng¢. Ale moze uda mi si¢ na-
wigzaé z czytelniczka relacje i wtedy mi to wybaczy?
W zZyciu rzadko pojawiajg sie naturalne puenty, chy-
ba ze bedzie to $mier¢.

W tekscie, ktory cheiatam napisaé — ktéry napi-
salam - pojawily sie jako powracajgce motywy: od-
powiedzialnos¢, zaufanie, troska — same duze poje-
cia. Zle sie nimi mysli, trzeba je przerobié¢ na konkret,
dzianie sig, zwykle Zycie.

Bardzo przydatny okazal sie dla mnie zorganizo-
wany przez Spotdzielnie Praktyk Wywrotowych wy-
ktad ekonomistki profesorki Anny Zachorowskiej-

-Mazurkiewicz, ktora pomogta mi zrozumieé kwestie
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pracy opiekunczeji troski. O kosztach pracy opiekun-
czej nie mowi sie calej prawdy. Mato kto poza osoba-
mi na anonimowych forach pisze o tym, ze opieka
nad osoba chora czy z niepelnosprawnoscia lub nad-
pobudliwym dzieckiem wyssie z nas ostatki sil, tyle,
ile mamy, albo i wigcej. Dlatego trzeba siebie chronié
i mie¢ z kim si¢ podzielié. Im wigksza ta grupa, tym
mniejsze obcigzenia. Gdyby kazdy poswiecit godzine
dziennie innym, przez wolontariat, inkluzje, w szko-
le, w domu, w rodzinie, wszystko byloby do ogarnie-
cia. Ale jestryzyko, ze praca opiekuncza, praca troski,
ktdra zostanie upubliczniona, wyjeta ze sfery prywat-
nej takze za pomocg obowigzkowych dla wszystkich
naktadow finansowych, zwolni nas - w naszym prze-
konaniu - ze $wiadczenia jej na rzecz najblizszych.

Od niepelnosprawnosci, przez kryzys relacyjny,
do pracy opiekuniczej i troski, takze wobec zdrowych
dzieci - taki tuk mogtaby zakreslié taopowiesé. W toku
rozwazan zrozumiatam, ze do$wiadczanie niepel-
nosprawnosci, jak wiele innych kwestii, jest funkcja
statusu spotecznego i ekonomicznego. Po drodze na-
potkatam wiele waznych zagadnien, opisanych juz
w psychologii i badaniach spotecznych: parentyfika-
cje, wzrost potraumatyczny (lub tez zapasé), zaufa-
nie i kapital spoleczny, odpowiedzialnos¢ za podje-
te decyzje, dobre relacje zrodzicamiidorastajagcymi
dzieémi, ktore same kiedys zaswiadcza, ze wszystko
nam sie udato. Lub tez nie.



- A nie uwazacie, Ze wredne dzieci to sg te zanie-
dbywane przez rodzico6w? - zapytal nas kiedys dwu-
nastoletni Kuba. Katarzyna Schier, naukowczyni
i praktykujgca psychoterapeutka, zwraca uwage na
ogromng skale naduzy¢ wobec dzieci, takze takich
mniej oczywistych niz wykorzystywanie seksualne.
Dlatego trzeba walczy¢ o to, zeby cos$ sie¢ zmienilo,
zeby kolejne pokolenia nie musialy dzwigac wielopo-
koleniowej traumy. Zobaczcie: wszystko sie¢ zmienia,
ale powoli, jak podejscie do pedofilii, kwestii #metoo
iniepelnosprawnosci. Zmienia sie w skali pokolenia,
wiec moze nasze jeszcze jest w procesie i dopiero ko-
lejne na tej zmianie co$ zyska.

Poniewaz pisze o sobie, ale takze o moich bliskich,
wielka trudnosé stanowilo dla mnie to, co napisatam,
ale jeszcze wieksza to, czego ostatecznie nie napisa-
tam. Caly ten tekst jest $wiadectwem walki o to, jak
powiedzieé o sprawach istotnych z punktu widze-
niarodziny, zdradzajac w jak najmniejszym stopniu
jej wspolne sekrety. Maria Reimann zauwazyla, ze
uzywa swojej niepelnosprawnosci, zeby napisaé Nie
przywitam sie z paristwem na ulicy. Mnie tez posta-
wiono juz zarzut - cho¢ ksigzka sie jeszcze nie uka-
zala - ze wykorzystuje swojg sytuacje matki dziecka
z niepelnosprawnoscia. Jednoczesnie ponosze na co
dzien i w calej rozcigglosci koszty tej sytuacji, wiec
chyba mam do tego prawo. Na pewno nie zgadzam
sie na traktowanie dzieci z niepelnosprawnoscig jako



wizerunkowego tla dla ludzi bez niepelnosprawno-
$ci oraz traktowanie ich przedmiotowo w waznych
spotecznych debatach.

Wreszcie na koniec wstepu zglaszam gotowosé
do odpierania zarzutéw, ktére na pewno si¢ pojawia.
Kinga Dunin kilka lat temu w taki sposdb zrecenzo-
wala Matke feministke: ,,Graff pigknym jezykiem psy-
choterapii opisuje problemy kobiet z klasy sredniej”
(pierwsza zwrocita na to uwage Anna Krawczak). Zda-
je sobie sprawe, Ze to zdanie mozna odnie$é rowniez
do mojego tekstu, ale uwazam, Ze taki wlasnie jezyk -
uwzgledniajacy zdobycze psychologii dzieciecej - jest
prawdopodobnie jedynym wlasciwym, ktérym nale-
zy mowié do dzieci i o dzieciach. Klasa srednia sta-
nowi, wedtug réznych szacunkdow, potowe naszego
spoleczenstwa. Jej praktyki kopiuje z kolei klasa lu-
dowaizrozpeduklasa wyzsza. Ewa Kaleta pisala, Ze
jako spoleczenstwo urwalismy si¢ w potowie sesji te-
rapeutycznej. Moze warto byloby ja dokonczyd, jesli
nie dla nas, to wla$nie dla naszych dzieci.

Z pozdrowieniami,
Magda
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