Wstep

Siedemdziesiat dziewie¢ autobiograficznych relacji zebranych w tym to-
mie zostato nadestanych na konkurs zorganizowany w 2020 roku przez
Pracownie Badan nad Historia i Tozsamosciami LGBT+ w Instytucie
Stosowanych Nauk Spotecznych Uniwersytetu Warszawskiego. Ogtasza-
jac konkurs we wspotpracy z Fundacja im. Heinricha Bolla w Warszawie,
kierowali_ty$Smy! sie przekonaniem, ze do najistotniejszych zrodet wie-
dzy oludziach nalezg ich opowiesci - to, co chca o sobie powiedzied, to, co
sami_e uznaja za najwazniejsze. Celem konkursu byto zachecenie oséb
nieheteronormatywnych i niecisnormatywnych do spisania pamietnikdow,
w ktorych wiasnym gtosem opowiedziatyby o swoich doswiadczeniach,
anastepnie udostepnienie tych wspomnien osobom, ktére chciatyby sie
dowiedzieé, jak wyglada zycie os6b LGBTQ+ we wspolczesnej Polsce. Na-
szym zamiarem bylo takze, by nadestane pamietniki staly sie zaczatkiem
powotanego na Uniwersytecie Warszawskim archiwum, ktore gromadzié¢
bedzie opowiesci - dotychczas czesto wymazywane lub skrzetnie ukrywa-
ne przez instytucje panstwowe — méwigce o tym, jak osoby LGBTQ+ wi-
dzairozumieja wlasne zycie. W ten sposéb doswiadczenie osdb niehetero-
iniecisnormatywnych statoby sie bardziej niz dotad obecne w przestrzeni
akademickiej. Cho¢ dzieki wytrwatej pracy wcigz nieduzej grupy badaczy_
eknie jest ono tam catkowicie ignorowane, to nadal duza czesc¢ wiedzy na
jego temat zapewnia przede wszystkim ogromna praca aktywistek_ow
iorganizacji pozarzgdowych, prowadzona poza akademig czy obok niej2.

1 Decydujemysie tu na taki zapis uplciowionych form czasownikowych i zaimkowych,
poniewaz obejmuje on, jak nam si¢ wydaje, zaréwno osoby identyfikujace sie z ptcia definio-
wang w binarnym uktadzie, jak i te, ktorych tozsamos$¢ miesci sie w symbolizowanej przez
podkreslnik przestrzeni poza/pomiedzy binarnym podziatem.

2 Cennych dziatan i bardzo wartosciowych publikacji jest oczywiscie zbyt wiele, by
zmiescic je wjednym przypisie, chcemy jednak zwrécié tu uwage naistniejace od niedawna
pismo ,,QueerStoria” pod redakcja Krzysztofa Kliszczynskiego, wydawane przez Lambde
Warszawa, oraz raport Niewidoczne (dla) spotecznosci. Sytuacja spoteczna lesbijek i kobiet bi-
seksualnych mieszkajgcych na terenach wiejskich i w matych miastach w Polsce pod redakcja
Justyny Struzik, przygotowany przez Fundacje Przestrzen Kobiet (2012). Najnowszy raport
Sytuacja spoteczna 0oséb LGBTA w Polsce pod redakcja Mikotaja Winiewskiego i Magdaleny
Swider, obejmujacy lata 2019-2020, stanowi znakomity rezultat wspotpracy organizacji poza-
rzadowych (Kampania Przeciw Homofobii, Lambda Warszawa, pod patronatem Fundacji



WSTEP

Inspiracje do zorganizowania konkursu czerpaty_lismy z kilku zrédet.
Po pierwsze, z konkurséw pamietnikarskich organizowanych w okresie
miedzywojennym, w latach wielkiego kryzysu, przez Instytut Gospodar-
stwa Spotecznego. W 1933 roku Instytut przygotowat edycje Pamietnikéw
bezrobotnych, wlatach 1935-1936 ukazalo si¢ w dwdch seriach najstynniej-
sze chyba jego dzieto: Pamietniki chiopéw, wreszcie w 1939 roku wydano
Pamietniki emigrantéw. W stowie wstepnym do Pamietnikéw bezrobotnych
Ludwik Krzywicki, jeden z organizatoréw konkursu, socjolog i kierownik
Instytutu Gospodarstwa Spotecznego, pisal: ,niechajida w $wiat, choéby
mialy wywolywa¢ takie ciezkie wrazenie, niechaj budzg sumienia ludz-
kie”. Krzywicki nazywa nadestane na konkurs autobiografie ,,przejmuja-
cym zgrzytem”, wydobywaja one bowiem ludzkie cierpienie, meke, do tej
porybezglo$na. W przedmowie do drugiej serii Pamietnikéw chtopow Ma-
ria Dgbrowska podkreslata wage, jaka miato powstanie tego zbioru: ,,Dzis$
w Pamietnikach przemowit do wszystkich, majacych uszy ku stuchaniu,
Wielki Nieznany”, a Krzywicki zaznaczal we wstepie do serii pierwszej:

,»88 to przyczynki, z ktérych mozna nauczy¢ sie duzo, bardzo duzo, co do
drég i sposobow zycia rzesz milionowych”.

Podczas gdy konkursy pamietnikarskie Instytutu Gospodarstwa Spo-
tecznego stawiaty sobie za cel poznanie warunkoéw zycia klas i grup wyklu-
czonych ekonomicznie, dotknietych tragedig kryzysu, lecz przynalezacych
do spoteczenstwa wiekszosciowego, réwnolegle rozwijata sie w Polsce idea
pisania historii mniejszosci — Zydéw, doswiadczajacych nie tylko (choé
czesto takze) nedzy ekonomicznej, lecz réwniez antysemickiej przemocy,
pogardy i wykluczenia. Punktem wyjscia byt sformutowany przez jedne-
go z twércow wschodnioeuropejskiej historiografii zydowskiej, Szymona
Dubnowa, program zbierania przez cala spotecznosc¢ wszelkich §ladow
zydowskiej przesztosci. W IT Rzeczypospolitej do pomystéw Dubnowa
nawiazal powotany w 1925 roku w Wilnie Zydowski Instytut Naukowy
(JIWO). W 1932,1934 11939 roku Instytut oglosit trzy konkursy na auto-
biografie (pamietniki) mlodziezy zydowskiej. Celem byto zgromadzenie
dokumentow odzwierciedlajacych doswiadczenia mlodziezy z grupy
mniejszosciowej, dorastajacej w rzeczywistosci ksztattowanej przez anty-
semickg propagande. ,Nie mysl, ze «drobnostki» nie sg wazne” — wzywat
zespol badawcezy JIWO w ogloszeniu konkursowym, podazajac za ideg

Trans-Fuzja), ktore od 1994 roku prowadzity badania na ten temat, z Centrum Badan nad
Uprzedzeniami Uniwersytetu Warszawskiego. Sposrdd badan prowadzonych dotad w ra-
mach instytucji akademickich do przetomowych zaliczy¢ trzeba prace zespotu Joanny Mi-
zielinskiej w Instytucie Psychologii Polskiej Akademii Nauk, zwienczona raportem Rodziny
zwyboru w Polsce. Zycie rodzinne 0séb nieheteroseksualnych (2014).



Dubnowa, ze kazdy element skladajgcy sie na mniejszo$ciowa historie
ma znaczenie i powinien zosta¢ zachowany3.

Wreszcie trzecim zrddlem inspiracji dla naszego konkursu byty roz-
wijane od lat w Instytucie Stosowanych Nauk Spotecznych badania wy-
korzystujace metode biograficzng do analizy ,spotecznej tozsamosci jed-
nostki” - sposobdw tworzenia i przezywania tozsamosci, takze, czy moze
przede wszystkim, mniejszosciowej. Wybitna przedstawicielka tego nur-
tu, profesorka Matgorzata Melchior4, zwracata - za Normanem K. Den-
zinem - uwage na rozrdznienie ,biografii tematycznej” i ,,biografii kom-
pletnej”. Przez sam fakt, ze skierowany byt do spoteczno$ci LGBTQ+,ito
zintencja zgromadzenia opiséw doswiadczen dla niej specyficznych, nasz
konkurs przyniesé miat zapis biografii tematycznych, obraz zycia spotecz-
nego pisany z perspektywy doswiadczenia mniejszosciowego. Ogromne
znaczenie miaty dla nas rowniez tradycje Instytutu Stosowanych Nauk
Spolecznych zwigzane z rozwijanymi przez profesorke Malgorzate Fu-
szare gender studies i pionierskimi badaniami profesora Jacka Kocha-
nowskiego, tworcy i kierownika siostrzanego Osrodka Badan Spotecz-
nych nad Seksualnoscia.

»Napiszmy swoja historie
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- wzywali_ty$my na przygotowanym przez
nas plakacie, dodajac, w nawigzaniu do idei JIWO, Ze ,nie ma przezy¢
niewaznych”. Informacje o konkursie udostepnione zostaty na poczat-
ku czerwca 2020 roku, gtéwnie na profilach organizacji dziatajacych
na rzecz oséb LGBTQ+, przekazywaty je dalej réwniez osoby prywatne.
W ostatniej fazie konkursu, od wrzesnia 2020 roku, kampanie informa-
cyjng w swoich mediach spotecznosciowych przeprowadzito takze pismo

»Replika”. Do ogloszenia dotaczyly_liSmy luzno inspirowane dawnymi
kwestionariuszami ,,Wskazowki konkursowe” (przedrukowujemy je tu-
taj wérdd dodatkow do wstepu), zawierajace liste zagadnien, na ktdre
warto zwroci¢ uwage, wraz z zastrzezeniem, ze mozna te sugestie $miato
ignorowac i pisac¢ swoj tekst catkiem inaczej. Decyzja o tym, co i jak opi-
sywaé, nalezata do oséb piszacych, ktére czynily z naszych wskazdwek

3 Wybdr nadestanych wowczas pamietnikéw mozna przeczytaé¢ w tomie Ostatnie po-
kolenie. Autobiografie polskiej mtodziezy zydowskiej okresu miedzywojennego ze zbioréw
YIVO Institute for Jewish Research w Nowym Jorku pod redakcja Aliny Catej (Warszawa
2003). Zbiorowy portret miodziezy wytaniajacy sie z tych pamietnikow przedstawit Kamil
Kijek w pracy Dzieci modernizmu. Swiadomosé, kultura i socjalizacja polityczna mtodziezy
zydowskiej w IT Rzeczypospolitej (wydanie drugie: Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2020).

4 Jej dwie postugujace sie metoda biograficzng monografie maja dla dziatalnosci i ce-
l6wbadawczych naszej Pracowni znaczenie fundamentalne: Spoleczna tozsamosé jednostki
(w $wietle wywiadéw z Polakami pochodzenia zydowskiego urodzonymiw latach 1944-1955)
(Warszawa 1990); Zagtada a tozsamo$é. Polscy Zydzi ocaleni ,na aryjskich papierach”. Ana-
liza doswiadczenia biograficznego (Warszawa 2004).
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bardzo rézny uzytek - niektére dokonywaty wyboru kilku zagadnien, or-
ganizujac wokot nich swdj tekst, inne w ogdle nie zwracaty na nie uwagi.

*
Gdy 1 czerwca oglaszali_ty$my konkurs, tematem dominujgcym w prze-
strzeni publicznej byta epidemia COVID-19. Juz po kilku dniach okaza-
1o sie jednak, ze jednym z motywdw przewodnich kampanii wyborczej
prezydenta Andrzeja Dudy bedzie organizowanie wrogosci wobec oséb
nieheteronormatywnych, testowane jako naped polityczny juz od co naj-
mniej roku, ale tez mocno ugruntowane w praktyce politycznej wszystkich
ekip rzadzacych Polska w ostatnim trzydziestoleciu (historie systemowej,
panstwowej homofobii i transfobii w Polsce po 1989 roku zarysowujemy
pokrotce w jednym z dodatkow do wstepu - jako konieczny do uwzgled-
nienia kontekst, naznaczajacy wlasciwie kazda ze zgromadzonych tu auto-
biografii). Prezydent, ktdry zainaugurowat urzedowanie w 2015 roku, we-
tujac ustawe o uzgodnieniu pici, rozpoczat kampanie na rzecz reelekcji
od podpisania 10 czerwca 2020 roku Karty Rodziny. W drugim i trzecim
punkcie swojego zwiezlego programu wyborczego zamiescit zas ,,obrone
instytucji malzenstwa” oraz ,ochrone dzieci przed ideologig LGBT” - cze-
mu towarzyszyta obietnica wprowadzenia ,,zakazu propagowania ideolo-
gii LGBT w miejscach publicznych”.

Zawarte w programie hasta od razu zaczeto naglasniaé, podkrecajac
je medialnie: ,,Polska bez LGBT jest najpiekniejsza” — oglosit na Twitte-
rze nastepnego dnia europoset PiS Joachim Brudzinski, szybko zawtoro-
wali mu inni politycy obozu rzadzacego. Sam za$ Andrzej Duda 13 czerw-
caw przemowieniu na wiecu wyborczym w Brzegu powiedziat: ,,Probuje
sie nam wmowic, ze to ludzie, a to jest po prostu ideologia”. I dodat: ,Nie
pozwolimy sprowadzac naszych dzieci na zla droge”. Te slowa staly sie
przewodnim motywem kampanii, a 6 lipca prezydent podpisat projekt
zmiany w konstytucji, wprowadzajacy zakaz adopcji przez pary jedno-
ptciowe. W obliczu tych insynuacjiiwobec dehumanizacji oséb LGBTQ+
najwazniejszy kontrkandydat Andrzeja Dudy, Rafat Trzaskowski, zacho-
wal daleko posunietg wstrzemiezliwosé, a przed druga tura wyborow za-
deklarowat sie jako przeciwnik adopcji dzieci przez pary jednopiciowe.

Napedzana homofobicznymi i transfobicznymi hastami kampania
Andrzeja Dudy, jej polityczna skutecznosé, takze tatwos$é, z jaka rozpeta-
no nagonke, ujawnity w petni dramatyzm sytuacji osoéb LGBT+ w Polsce.
Podwazyly, i tak dotad nikte, poczucie bezpieczenstwa. Uruchomiona
maszyna panstwowej przemocy nie ograniczyta sie do warstwy werbal-
nej. Dzien po inauguracji drugiej kadencji doszto do erupcji panstwowej
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przemocy. Aresztowaniu Margot Szutowicz, wspotzatozycielki kolektywu

»Stop Bzdurom?”, 7 sierpnia 2020 roku towarzyszyt agresywny policyjny
rajd na osoby uczestniczace w demonstracji solidarnosciowej®. W tapan-
ce zatrzymano czterdziesci osiem 0s6b, podjete wobec nich czynnosci na
komisariatach nosily znamiona nieludzkiego traktowania, stwierdzone
przez przedstawicieli_ki Krajowego Mechanizmu Prewencji Tortur. Noc
7 sierpnia stanowita kulminacyjny punkt wydarzen politycznych tam-
tego lata i zarazem, jak sie zdaje, punkt zwrotny w historii spotecznosci
LGBTQ+ w Polsce.

W obliczu panstwowej nagonki stato sie bowiem jasne, ze nie da sie juz
funkcjonowac jak dotad, ze spotecznos¢ LGBTQ+ musi zadac radykalnych
zmian. Dono$nie wybrzmiat zwlaszcza gtos mtodego pokolenia, odmawia-
jacego dalszego zycia w strachu i poczuciu beznadziei. Obok zastuzonych
organizacji wylonitly sie nowe kolektywy. W 2019 roku wspomniany juz
kolektyw ,,Stop Bzdurom” rozpoczat dziatalnosé od tanecznych protestow
przeciwko szerzonym przez jedna z katolickich fundacji insynuacjom do-
tyczacym rzekomego zwigzku miedzy nieheteronormatywna orientacjg
psychoseksualng a pedofilia (insynuacje te wykorzystane zostaly, jak sie
okazato, w kampanii prezydenta Dudy, powtarzali je takze, o czym wspo-
minamy w kalendarium w aneksie, liczni przedstawiciele polskich wiadz).
W 2020 roku, w $wieto Bozego Ciala, przypadajace w apogeum kampa-
nii wyborczej, przed patacem prezydenckim odbylo sie ,, Teczowe Disco”.
Symbol teczy i teczowa flaga staly sie w tym czasie znakiem oporu i walki
o prawo do publicznego istnienia. Dwudziestego siddmego kwietnia 2019
roku Joanna Gzyra-Iskandar, Elzbieta Podlesna i Anna Prus w akcie so-
lidarnosci z osobami nieheteronormatywnymi rozlepity wlepki z obra-
zem jasnogorskim z teczowg aureola, protestujgc przeciwko instalacji
w kosciele $w. Dominika w Plocku, gdzie pod postacia grzechdw ukazano

,LGBT”1i,gender”. Za sprawa kolektywow ,,Gang Samzamet”, ,,Stop Bzdu-
rom”i,Poetki” wnocy z 28 na 29 lipca 2020 roku teczowe flagi pojawily
sie nawielu warszawskich pomnikach6. W kolejnych dniach i tygodniach

5 W styczniu 2022 roku funkcjonariusz policji zeznajacy w procesie o niestuszne za-
trzymanie, wytoczonym przezjedna z os6b zatrzymanych, przyznat: ,,Otrzymalismy polece-
nie zatrzymania wszystkich os6b oznakowanych barwami LGBT, niezaleznie od tego, w jaki
sposob sie zachowywaly. Polecenie to traktowali$my jako rozkaz, ktory nalezy wykonac”.

6 Dwuczesciowy manifest kolektywow jest doskonatym przyktadem nowego jezyka
inowych form protestu:

,To jest szturm! To tecza. To atak!
Postanowily$my dziatac.
Tak dtugo jak bede sie ba¢ trzymaé Cie za reke.
Tak dtugo az nie zniknie z naszych ulic ostatnia homofobiczna furgonetka.
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ten gest podjeto w licznych miejscowosciach w catym kraju, 14 sierpnia
teczowa flaga zawista na Giewoncie. Bezwzgledny, cyniczny atak na oso-
by LGBTQ+wywotywat lek, ale i opdr, potrzebe dziatania, a takze, amoze
przede wszystkim, potrzebe udzielania sobie wzajemnie pomocy.

Ten peten politycznych napiec czas odcisnat swoje pietno na tekstach,
ktoére zaczety do nas w tamtym okresie przychodzié. Okazalo sie, ze dla
ksztattu powierzanych nam zyciorysow i zapisanych w nich emocji ogrom-
ne znaczenie miat takze moment, w ktorym byty spisywane. Nienawistne
hasta wyborcze i przemoc policyjnych przesladowan, goraczkowe rozmo-
wy odbywane w tamtym czasie wsrdd bliskich rzucaly ostre §wiatto na cate
dotychczasowe zycie piszacych. Niejednokrotnie to te wlasnie niedawne
zdarzenia zawazaly na decyzji zabrania glosu - w obronie wlasnego zycia
w tym kraju i w gescie solidarnosci z innymi osobami, ktére w warunkach
eskalacji wrogo$ci mogty stracic site do zycia?.

Wiele os6b nadsytajacych nam swoje teksty wskazywato, ze dwczesne
zdarzenia stawialy pod znakiem zapytania sens ich dalszego mieszkania

To nasza manifestacja odmiennosci - ta tecza.

Tak dtugo jak flaga bedzie kogos gorszy¢ i bedzie ‘niestosowna’, tak dtugo uroczyscie

przyrzekamy — prowokowac.

Sorry... Nikt przeciez nie powie, ze polska flaga jest niestosowna i Ze kogo$ obraza...

Gdy zabierane sa nam kolejne prawa, los wazy sie na szalach wiadzy.

Niepokoi milczenie politykéw — przerazajg ich stowa.

Nie bedziemy prosi¢ o lito§é, btagaé o szacunek i zrozumienie.

Jestesmy glosem za matych na to by ich stuchano, za matych by co$ powiedziec.

Uciszanych przez rodzicéw. Zmeczonych codzienng batalig ze swiatem.

Oduczyli$my sie grzecznosci i narzuconej gry w normalnosé.

Gdy system chce by$my skakali w ciemno$¢ sami, razem wypowiadamy mu walke.

Syrenka warszawska ma w dioni miecz i tarcze.

Ma tecze i bandane.

To nasze wezwanie do walki.

Jak dtugo bedziemy zasypiac z mysla, Ze i tak nic si¢ nie zmieni.

tak dtugo bedzie trzeba przypominac o tym, ze istniejemy.

Ze nie jeste$cie sami i same.

To miasto jest tez nasze.

Walczcie”.

,To szturm! To atak! To tecza!

Pamieci polegtych w walce z codzienng nienawiscig. Tych, ktérzy mieli site, by sko-

czy¢ w ciemno$é. Dodajaca wiary w lepsza przysztos¢ osobom, ktorym panstwo za-

brato wolno$é ibezpieczenstwo. Wzywajgca do otwartej wojny przeciw dyskrymina-

¢ji. Nakazujacanie prosi¢, nigdy wiece]j blagaéoszacunekilito$é. To miasto jest

nas wszystkich. Jebcie sie ignoranci.

Gang Samzamet, Stop Bzdurom i Poetka”

7 Przyktadem podobnego rodzaju niesamowicie wymownej autobiografii, napisanej
w gescie sprzeciwu i wstawienia sie za innymi, jest list otwarty do Andrzeja Dudy, jaki Da-
niel Lis opublikowal w polowie czerwca w mediach spotecznosciowych. Niezwykle poru-
szajacy, piekny i prosty tekst btyskawicznie przyciagnat uwage medidw: https://natemat.pl/
311749 listotwartydoandrzejadudydaniellispiszewsideologiilgbt [dostep: 7 lutego 2022].
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w Polsce. Naj$wiezsze przezycia prowokowaty do cietych i gorzkich roz-
liczen z krajem, ktory odmawia ludziom LGBTQ+ akceptacji czy choc¢by

ustyszenia. Im wiecej podobnych gloséw docierato na skrzynke Pracowni,
tym jasniejsze stawalo sie dla nas, ze gromadzac zyciorysy osob niehetero-
iniecisnormatywnych z Polski zapisywane wlasnie w tym okresie - miedzy

czerwcem a pazdziernikiem 2020 roku - budujemy wspdlnie z piszacymi

szczegolne archiwum. Archiwum, ktére udokumentuje nie tylko historie

ich zycia, ale takze — w wyrazisty sposob - reakcje spotecznosci LGBTQ+
w Polsce na wyzwanie, jakim byto lato 2020 roku.

*
Do 15 pazdziernika 2020 roku, gdy uptywat termin nadsytania prac nakon-
kurs, otrzymali_ty$my sto osiemdziesiat cztery pamietniki z catej Polski,
nie tylko z duzych o$rodkéw miejskich, lecz réwniez z mniejszych miast
i ze wsi. Wiele osob mieszkajacych obecnie w metropoliach opisuje do-
$wiadczenie dorastania w matej miejscowosci. Zabrakto tekstow z jedynie
dwodch wojewddztw (szczegdtowe informacje zamieszczamy na mapie na
wyklejce), ale historie zycia na ich terenie znajduja sie w relacjach oséb
mieszkajacych dzisiaj gdzie indziej. Szesnascie pamietnikéw przestano
nam spoza Polski.

Korzystajac z zaproponowanych przez nas formularzy towarzyszacych
zglaszaniu pamietnika, ponad potowa osé6b okreslita swoja identyfikacje
psychoseksualng jako homoseksualng, prawie czterdziesci osob —jako bi-
seksualng, po kilkanascie - jako queer i panseksualna, po kilka os6b - jako
demiseksualna, aseksualna, panromantyczna i heteroseksualna. Napisa-
1o do nas prawie tyle samo mezczyzn co kobiet, wérdd nich byto jednak
kilkakrotnie wiecej transptciowych mezczyzn niz transpiciowych kobiet.
Ponad dwadzie$cia osob okreslito sie jako niebinarne, agender lub queer.
Zdarzalo sie przy tym, ze jedna osoba podawata kilka identyfikacji, by-
watly one splatane, rozmywane, kwestionowane - towarzyszyty im nieraz
zastrzezenia, Ze takie ,etykiety” nie sg wcale trafne czy adekwatne. To
w petni $wiadome queerowanie kategorii koresponduje z jezykiem i tre-
Scig pamietnikéw, z obecnym w nich dziurawieniem i przekraczaniem
sztywnych podziatéw i norm.

Cho¢ mogtoby sie wydawad, ze gatunek pamietnikéw jest dzis nieco
staro$wiecki, swoje teksty powierzyty nam gtéwnie osoby mtode i bardzo
mtode. Az czterdziescioro z nich byto w wieku 15-20 lat, ponad szesédzie-
siecioro - 21-25 lat, ponad trzydziescioro - 26-30 lat, jedynie kilkanascie
tekstow nadestaty osoby, ktore ukonczyly czterdziesty rok zycia. By¢ moze
przyczyna takiego profilu wiekowego piszgcych byt sposdb naglasniania
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konkursu, koncentrujacy sie gtdwnie na mediach spotecznosciowych.
Nie bez znaczenia byto zapewne réwniez to, ze Pracownia jest instytucja
nows (istniejemy od 2019 roku) - osoby starsze mogg zatem chetniej po-
wierza¢ swoje wspomnienia organizacjom, ktore dtugoletnia, wytrwata
pracg zdobyly ich zaufanie - na przyklad istniejagcemu od 1995 roku ar-
chiwum Lambdy Warszawa. Istotng role odegraé¢ mogly jednak takze wy-
darzenia, do ktérych doszto w okresie trwania konkursu i ktore wyzwolity
w miodym pokoleniu oséb LGBTQ+w Polsce potrzebe méwienia o swoim
zyciu w sposob odwazny i otwarty, wolny od autocenzury. Kontrapunk-
tem dla gtos6w 0s6b nastoletnich i dwudziestoletnich sg opowiesci Au-
toréw_ek po trzydziestce i starszych, czesto rozliczajacych sie ze swoimi
probami - jak to okresla w tym tomie Aleksandra Syrokomla - ,grania
w normalnosé¢”, dostosowywania sie do oczekiwan spoleczenstwa wiek-
szo$ciowego przede wszystkim przez ,,taktowne” milczenie.

&k

Jeszcze przed uptynieciem terminu nadsytania pamietnikdw, gdy z prze-
jeciem czytali_ty$my powierzane nam teksty, zdaty_lismy sobie sprawe,
ze formuta konkursu, jakkolwiek dobrze ugruntowana w socjologicznej

tradycji, bedzie o wiele bardziej klopotliwa, niz sie¢ nam na poczatku zda-
wato. Koniecznosé¢ wyboru tylko kilku sposrod nadestanych pamietnikow
fatszywie przeczyta wartosci pozostatych, a takze jednemu z haset kon-
kursu: ,,Nie ma przezy¢ niewaznych”. Jak celnie napisata autorka jedne-
go z pamietnikéw: ,,Na wstepie chciatam ztozy¢ wyrazy wspodtczucia dla

grupy osob, ktdre podjely sie zadecydowad o tym, jakie historie zastugu-
ja na miano tych najwybitniejszych, wygranych. To musi by¢ cholernie

ciezkie, bo w sumie to troche tak, jakbysmy warto$ciowali ludzkie zycia.
A przeciez dgzymy do réwnosci, czyz nie?”8.

Cho¢ pod koniec listopada 2020 roku przyznali_ty$my dziewiec¢ nagrod
oraz trzy dodatkowe wyroznienia ufundowane przez badaczki z Instytutu
Stosowanych Nauk Spotecznych (wsrod nich dyrektorke Instytutu profe-
sorke Iwone Jakubowska-Branicka oraz doktorke habilitowana Magdale-
ne Dudkiewicz)?, byto dlanas jasne, ze zebranych przez nas pamietnikéw
nie da sie i nie nalezy w zaden sposdb hierarchizowad, ze kazdy z nich za-
wiera réwnie istotna czes¢ doswiadczenia osob nieheteronormatywnych

8 Niepublikowany w niniejszym tomie tekst Adrianny, dostepny w Zbiorze Archiwal-
nym (zgtoszenie nr 116).

9 Podejmujac decyzje o przyznaniu nagrod, brali_ty§my pod uwage bogactwo szcze-
g6téw socjologicznych i historycznych, trudnosci, jakie mogty towarzyszy¢ wypowiadaniu

pewnego rodzaju doswiadczen, i to, aby dwanascie wybranych tekstéw odpowiadato rézno-
rodnosci doswiadczen oséb LGBTQ+ w Polsce.

14



i niecisnormatywnych w Polsce. Na szczescie z tekstow, jakie do nas do-
tarty, mozna bylo wywnioskowaé, ze osoby piszace dostrzegaty, ze w for-
mule konkursu chodzito nie tyle o rywalizacje o nagrody, ile o stworzenie
inaglo$nienie okazji do pisania, a zatem o zebranie i upowszechnienie jak
najwiekszej liczby opowiesci. O takim wlasnie rozumieniu idei konkur-
su - jako zaproszenia do podzielenia sie swoimi relacjami z innymi - $wiad-
czylo to, w jak wielu tekstach Autorzy_rki zwracali_ly sie do czytajacych.
Co istotne, bardzo czesto adresat_kami tekstéw sa osoby dzielace z Au-
tor_kami doswiadczenie niehetero- i niecisnormatywnos$ci w Polsce - pa-
mietniki stawaly sie tym samym wyrazem $rodowiskowej samopomocy,
wspoldzieleniem pamieci, forma wsparcia i edukacji w panstwie, ktdre
upowszechnianie wiedzy na temat tego doswiadczenia stara sie zwalczac.

~Zycze wszystkim, by mieli odwage by¢ soba, mieli dystans do siebie
inie dali sobie wej$¢ na gtowe. By walczyli o swoje prawa” - pisze w kon-
kluzji swojego pamietnika dwudziestodwuletni Mateusz Glen, wyrazajac
we wstepie do tekstu rados¢ z tego, ze bierze udzial w projekcie: ,Mam
nadzieje, ze pomoze on wielu osobom zrozumie¢ siebie”. Podobnie otwie-
ra swoj tekst anonimowa dziewietnastolatka: ,Diugo zastanawiatam sie
czy moja historia moze by¢ interesujaca w jakikolwiek sposdb dla kogo-
kolwiek ale zrozumialam, ze wcale nie musi. Postaram sie jednak aby po
przeczytaniu tego chociaz jednej osobie odpalit sie w glowie trybik mé-
wiacy «o, amyslalem/am, ze jestem z tym sam/a»”.

Waznym sktadnikiem tych historii ofiarowanych sobie nawzajem jest
takze humor - czasem wisielczy, zazwyczaj do bolu celny, czesto autoiro-
niczny i puszczajacy oko do czytajacych, niekiedy maskujacy kpiarskim
dowcipem doswiadczenia bardzo bolesne. Niejednokrotnie w zalaczonych
stowach otuchy pobrzmiewa $wiadomos$¢ dramatyzmu sytuacji i skali
osamotnienia, jakie jest udziatem os6b LGBTQ+. Jak pisze Kamil Waj-
da: ,Bardzo pragne, zeby osoba, ktora to czyta, wiedziala, Ze nie istnieje
co$ takiego, jak sytuacja bez wyjscia. Nawet kiedy caly $wiat sie wali, a na
mysl pcha sie wylacznie wizja $§mierci, zawsze znajdzie sie chociaz jedno
miejsce, ktore bedziemy mogli nazwaé domem, i chociaz jedna osoba, kto-
rej szczerze, bezinteresownie bedzie zalezalo na naszym szczesciu. Ist-
nieja psychologowie oraz fundacje, ktore zajmuja si¢ niesieniem pomocy
osobom queerowym. Szukajcie pomocyidzielcie si¢ swoimi przezyciami.
Pokazujcie innym, Ze nie sg w tym wszystkim sami”.

&
Pewnym zaskoczeniem bylo dla nas to, do jakiego stopnia forma ,pa-
mietnika”, kojarzaca sie potocznie z intymnymi, czesto mtodzienczymi
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i naiwnymi zapiskami w zeszycie, zostata przyswojona przez osoby pi-
szace jako pomocna w mierzeniu sie i szukaniu wyrazu dla dojmujacej

samotnosci, bedacej jednym z najtrudniejszych, a zarazem najbardziej

powszechnych doswiadczen zwigzanych z dorastaniem oséb LGBTQ+
w Polsce. Jak pisze Ksawery Kondrat: ,,Drogi pamietniku, jestes tylko ze-
szytem, mala ksiazeczka, z ktdra podziele sie swoja historia. [...] W odréz-
nieniu do fizycznego, namacalnego, ludzkiego odbiorcy, Ty przynajmniej

mi nie uciekniesz w potowie zdania”.

Kilkoro Autoréw_ek, spisujac na konkurs historie swojego zycia, zde-
cydowato sie nadac tekstowi forme takiego odtworzonego przy uzyciu
wyobrazni ,,dzienniczka” ex post - tekstu ujmujacego najwazniejsze
wspomnienia z dziecinstwa w czasie terazniejszym, powracajacego do
perspektywy dziecka, stanowiacego zapis zdarzen i sytuacji odtworzo-
nych w pamieci i ponownie przezytych.

Inne osoby potraktowaty konkurs na pamietnikijako okazje do powrotu
do swoich wezesniejszych dziennikéw i zapiskdw, przyjrzenia sie im z per-
spektywy czasu, utozeniaiudostepnienia innym tych fragmentdw, ktore
najbardziej wyraziscie ukazuja mozolna prace nazywania wiasnych uczué
ipragnien w sytuacji, gdy nikt nie dostarcza stéw potrzebnych do samoroz-
poznaniaizrozumienia siebie. W tekstach kilkakrotnie powraca metafora
klopotliwego puzzla - klockéw niepasujacych do obrazka badz uktadaja-
cych sie w obrazek zupelnie inny niz ten, ktéry widaé u wszystkich innych.

Te prywatne zapiski z okresu dojrzewania i mtodosci, dokumenty ra-
towania sie pisaniem, czesto takze fikcjiipoezji, ktore pozwala zrozumied,
co sie czuje - nierzadko skonfrontowane z glosem osoby dojrzalszej, ze
wspotczuciem i z sympatia wracajacej do wezes$niejszej siebie — ukazuja
zjednej strony glebie samotnosci, na ktorg skazywane sa wciaz osoby nie-
hetero i trans dorastajace w Polsce, z drugiej strony odstaniajg niebywa-
1 site. Bo te historie niemal zawsze sg opowiesciami o przetrwaniu - i to
czesto przetrwaniu na przekor innym - w ktorym wazng role odegrata
tanajbardziej prywatna przestrzen, jaka moze by¢ dobrze ukryty zeszyt.

Jak pisze Nina: ,Pamietam tez, ze prowadzilam wtedy dziennik i wyda-
je misie, ze to pozwolilo mi troche uporzadkowaé mysliidojsé do tego, co
wlasciwie sie ze mna dzieje. Dzieki tym zapiskom uswiadomitam sobie wiele
rzeczy, bardzo mi to pisanie pomagato. Nikomu oczywi$cie nie zdradzitam,
ze jestem lesbijkg. Wiedziatam, Ze jestem za mtoda, zeby mie¢ pewnosé,
wiec wolatam to zachowaé dla siebie”. I jak dopowiada Maksym Piekart:

~Kazdy, kto pisze, chyba przechodzi przez ten etap, gdzie jego pamietniki
nie sg w 100% zgodne z tym, co mysli lub czuje. Naturalna jest obawa, ze
ktos niepozadany przeczyta nasze zapiski i wysmieje styl, przemyslenia,
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ortografie. Kazda narracja to swego rodzaju proba przejecia kontroli nad
wydarzeniem - objecie go i zdefiniowanie. Narracja to wersja rzeczywi-
stosci. A ja bardzo polubitem decydowanie o wlasnej”.

Trzeba tu dodaé, ze — w $wietle pamietnikéw — decydowanie o sobie
nie jest czyms, do czego zacheca sie w Polsce osoby niepetnoletnie. Wrecz
przeciwnie — w tekstach powraca obraz wczesnych lat zycia naznaczo-
nych brakiem szacunku dla autonomii dziecka, ktéremu raczej wydaje
sie nakazy i zakazy, niz rozmawia z nim i probuje sie je zrozumie¢. Jak to
ujmuje w prywatnym dzienniku jedna z Autorek, komentujac dzien swo-
ich osiemnastych urodzin: ,,Jesli spojrze¢ na to z perspektywy legalnej,
dzi$ pierwszy raz mysle i czuje legalnie”. Inna zas Autorka wspomina po
latach: ,,W dziecinstwie myslatam, ze to normalne, ze wychowanie polega
wiasnie na tym, aby by¢ catkowicie podlegtym rodzicowi”10,

Lektura pamietnikéw pozwala zobaczy¢, jak nieumiejetnosc stucha-
nia tego, co dzieci majg do powiedzenia, nieuznawanie ich podmiotowosci,
splata sie ze wspierang przez nauczanie Kosciota tendencjg do wttaczania
ich w heteronormatywne wzorce. W tekstach widac¢ z jednej strony bole-
sng droge do wyzwolenia ze zinternalizowanej homofobii, wdrukowanej
przez Kosciol (ten aspekt jest szczegdlnie silnie obecny w autobiografiach
mlodych gejow), z drugiej - skale zniszczenia, jakie dotyka relacje rodzin-
ne za sprawg ideologii ,obrony rodziny”, uniemozliwiajacej zrozumienie
izaakceptowanie wlasnych nieheteronormatywnych dzieci. Cze¢sto dopie-
ro po latach ,,ztego wychowania” rodzice oséb, ktore napisaty pamietniki,
zaczynajg by¢ obecni wich w Zyciu w inny sposdb. Cena jest jednak czesto
zerwanie badz znaczne poluznienie relacji do czasu, gdy rodzice zrozu-
mieja, ze nie maja juz wptywu na to, jak zyjg ich dzieci. Niekiedy zerwanie
z rodzicami okazuje sie jedynym sposobem ocalenia siebie.

Nardznych etapach pracy nad ta ksiazka wcigz na nowo uderzato nas,
z jak znakomicie napisanymi tekstami mamy do czynienia. Ich odwaga,
$miato$¢ i przenikliwo$¢ introspekeji czesto przewyzsza to, co znalezé
mozna w tekstach osob zajmujacych sie pisaniem zawodowo. Niezwykta
wnikliwos$¢ wida¢ zwlaszcza w historiach przezywania i mozolnego unie-
zalezniania sie od katolickiej religijnosci. Jakim$ wytlumaczeniem moze
by¢ to, co podsuwa jedna z autorek, Anna, gdy probuje zrozumie¢ odwage
swoich zyciowych decyzji: ,,paradoksalnie brak akceptacji otoczenia po-
zwala gruntownie przemysleé to, co jest wtasnym pragnieniem. Wiasnym,
nie wszystkich innych”.

10 Pierwszy z przywotanych tu tekstow dostepny jest w Zbiorze Archiwalnym (anoni-
mowe zgloszenie nr 52), drugi za$ publikujemy w tym tomie anonimowo nas. 807.
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Bycie zdanym_a tylko na siebie widoczne jest zwlaszcza w narracjach
autobiograficznych oso6b transptciowych — w ich wypadku przetrwanie
wymaga tak kolosalnej wiernosci sobie, tak ciezkiej walki o siebie, ze to
wiasnie one najpetniej odstaniajg niebywata site obecna w kazdej z powie-
rzonych nam historii. Jak pisze Tomasz Janota: ,Musiatem by¢ silny wo-
becnich wszystkich”. Sa to tez historie budowania miedzyludzkich wiezi
w $wiecie, ktory nieustannie niesie zniszczenie. Lukasz wspomina: ,,W tym
czasie miatem rowniez dwdch najlepszych kolegdéw. Jeden syn kolegi ro-
dzicow dobry chlopak szanowat mnie i lubit takiego jakim bytem. Drugi
byl traktowany przez réwie$nikdw podobnie jak jaiw wieku 17 lat powie-
sit sie w stodole. Trzymali$my sie razem przez calg podstawdwke i gim-
nazjum, przy nich bylem prawdziwy realny normalny nie wytykali mnie
palcami i nie osadzali”.

Wielka role w odnajdywaniu innych niz hetero- i cisnormatywne nar-
racji i wzorcow odgrywa srodowisko wirtualne, internet. Zaréwno jako
repozytorium tekstow kultury — muzyki, filméw - jak i jako przestrzen
wlasnego tworzenia, publikowania, a wreszcie, przede wszystkim, na-
rzedzie umozliwiajace nawigzanie kontaktéw spotecznych, pozwalajace
otworzy¢ sobie $wiat, odnalez¢é przyjazne osoby towarzyszace odkrywa-
niu wlasnej drogi. Ten spos6b wzajemnego ratowania sie i odszukiwania
za posrednictwem internetu widac¢ szczegolnie wyraznie wlasnie w opo-
wiesciach 0sob transptciowych, w historiach osob, ktore dopiero w prze-
strzeni wirtualnej odkrywajg przestrzen zycia prawdziwego, poczynajac
od mozliwosci funkcjonowania pod wlasnym, przez siebie wybranym
imieniem. Zarazem rzeczywisto$¢ internetowa pozostaje w gigantycznym
konflikcie ze §wiatem, w jakim dorastaty i niekiedy wciaz dorastajg osoby
LGBTQ+ w Polsce. Z jednej strony przestrzen dokonanej, przynajmniej
w pewnym stopniu, emancypacji, z drugiej, jak to okresla Weronika - ,,to-
talna absencja oséb LGBT”.

Z samotnej walki rodzi sie poczucie solidarnosci, troska o innych. Jak
pisze jedna z Autorek, Madness: ,Mam 39 lat, rodzine, mogtabym mieé
spokoj, ale te dzieciaki, te drobne postaci z teczowymi torbami na ramio-
nach, one potrzebujg wsparcia”. To takze wspdlnota z tymi, ktérych Polska
zniszczylta: ,,Dzieciaki wieszajq sie na drzewach, trzepakach, Zyrandolach
(Kacper uzyt sznuréwek) albo podcinaja zyty. Ostatnio byt jeszcze Domi-
nik, a potem nieco starszy od nich Damian Maliszewski. To juz bliZnia-
cza historia. Przejrzalem sie w jego rozpaczy. Te same pozycje w zZyciory-
sie: wykluczenie, dyskryminacja, zaprzeczenie, wyparcie, uzaleznienie,
upadek, a potem tragiczna §mier¢. Razem z Damianem brali$my te same
tabletki na pustke. Miat trudniej, bo pochodzit z ubogiej rodziny. Bycie
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biednym gejem w Polsce czesto konczy sie w kostnicy. Jest jaki$ poziom
wykluczenia, ktory moze zniesé cztowiek”.

Wreszcie obecnajest w pamietnikach wspélnota dziatania - aktywizmu,
wyzwalajgcego uczestnictwa w Marszach Roéwnosci, wsparcia udzielane-
go przez organizacje LGBTQ+ w chwilach najwiekszej potrzeby. W wie-
lu opowiesciach wyraznie zaznacza sie poczucie odpowiedzialnosci za to,
zeby zostawi¢ $wiadectwo swojego przetrwania — by kolejnym osobom
bylo juz troche atwiej. Pisanie staje sie formg wzajemnej pomocy. Stu-
7y przetamaniu milczenia, dostarczeniu wiedzy, ktorej panstwo polskie
odmawia, wymuszona ignorancje nazywajac obtudnie ,,ochrona dzieci”.
Stawka jest teraz to, zeby wreszcie nie trzeba juz byto calej sity czerpaé
z siebie, Zeby pomoc i wsparcie przychodzily z zewnatrz. I to jest tez mo-
tywacja stojaca za ta ksiazka.

*
Niniejszy tom, zawierajacy siedemdziesiat dziewie¢ sposrdd stu osiemdzie-
sieciu czterech otrzymanych przez nas $wiadectw, stanowi probe oddania
wyrazistosci, réznorodnosci i wieloglosowosci catego zbioru pamietnikéw.
Nie wszystkie rodzaje pamietnikéw udato sie¢ nam jednak pomiescic na-
wet w tak obszernej ksigzce. Najtrudniej bylo tu zawrze¢ dzienniki pisa-
ne niezaleznie od konkursu - z ich wielowgtkowoscia, fragmentaryczno-
Scia, skupieniem na doznaniach konkretnego czasu stanowily one jakby
osobne $wiaty, niejednokrotnie zachwycajgce i szalenie ciekawe, ale z ra-
cji pewnej introwertycznosci tej formy wymagajace raczej osobnej lek-
tury. Z podobnych powodow nie znalazty sie w tym tomie wspomnienia
tych osdb, ktdre wybraty poetycka forme wyrazu. Wreszcie, w zwigzku
z podjeta przez nas decyzja, by publikowac teksty w cato$ci i nie doko-
nywac¢ w nich skrotow, nie udato sie nam uwzglednic¢ niektérych bardzo
wartosciowych, lecz dtugich pamietnikéw. Mimo takich przyjetych przez
nas ograniczen teksty zebrane w tym tomie pozostaja gatunkowo bardzo
réznorodne: od tradycyjnych autobiografii, utozonych wedtug chronolo-
gii wydarzen, przez te, ktére porzadek chronologiczny na rézne sposoby
placzaimieszaja, po takie, ktdre przyjmuja forme manifestu lub s wyrwa-
nym z szerszego kontekstu, ale jak w soczewce skupiajagcym istote rzeczy
zapisem jednego doswiadczenia, nawet wpisem na Facebooku. Zdarzaja
sie wreszcie takie, ktore juz odegraty role w zyciu spotecznosci LGBTQ+
w Polsce, funkcjonujgcjako blogi tworzone z potrzeby wspierania innych.
Oprocz naszego dazenia, by wybrane teksty utozyly sie w réznorod-
na, wyrazista i wielowymiarowa opowies¢, zalezalo nam réwniez na tym,
aby ta ksigzka ukazywata wiele aspektow zycia oséb LGBTQ+ w panstwie
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polskim. Do kluczowych jej tematéw naleza: dziecinstwo, relacje rodzinne,
szkota, wptyw Kosciota oraz rozliczenia z homofobicznymi i transfobicz-
nymi elementami katolicyzmu, zdobywanie wiedzy na temat niehetero-
i niecisnormatywnosci, a takze stéw potrzebnych do samookreslenia
i samozrozumienia, do§wiadczenia w $rodowisku pracy i w instytucjach
publicznych (sgdach, urzedach, szpitalach, uniwersytetach), migracja, rola
internetu w przelamywaniu zmowy milczenia, znaczenie tekstow kultu-
ry, czasopism, wreszcie organizacji dzialajgcych na rzecz os6b LGBTQ+,
rownosciowych parad i marszoéw, a takze innych form stowarzyszania sie
i poznawania, takich jak kluby, dla budowania poczucia wspolnoty i prze-
lamywania strachu. Teksty relacjonujace zycie za granica oraz bolesne
powroty do Polski pozwalajg dostrzec skale opresji i potrzebe politycz-
nej zmiany. Wazne byty dla nas teksty mowigce zaréwno o kosztach walki
o przetrwanie: zmaganiu z uzaleznieniami, zaburzeniach psychicznych,
jakio tym, co daje site: przyjazniach, mitosciach, marzeniach.

Wreszcie istotne bylo dla nas to, by w tomie pojawily sie narracje
swiadkin_ow wydarzen waznych dla dziejow spotecznosci LGBTQ+ w Pol-
sce - tych dawniejszych i niedawnych: poczawszy od powstania tak prze-
tomowych ksiazek jak Homofobia po polsku czy Dziewczyny, wyjdzZcie
z szafy, kampanii spotecznej ,,Niech nas zobacza”, po pierwszy marsz
w Biatymstoku, zatrzymania 7 sierpnia 2020 roku, Marsze Rownosci or-
ganizowane w roznych miastach. Cenne byly tez dla nas wspomnienia
pozwalajace odtworzy¢ to, jak zmieniaty sie formy nawiagzywania znajo-
mosci miedzy osobami niehetero- i niecisnormatywnymi — od biwakéw
w latach osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych, przez kluby czy strone
Queer.pl, az po blogi i vlogi.

Podobnie jak w wypadku antologii z osiemnastoma pamietnikami,
wydanej przez wspotpracujacg z nami Fundacje im. Heinricha Bolla
w listopadzie ubiegtego rokul! - réwniez w formie serii audycji i podca-
stow przygotowanych w partnerstwie z Radiem TOK FM, wymyslonych
iwyprodukowanych przez Katarzyne Szustow - takze i ten wybodr zawie-
ra w sobie pierwiastek arbitralnosci i narzuca pewne ograniczenia. Spo-
$réd nadestanych nam tekstéw na publikacje zastuguje znacznie wiecej
niz siedemdziesiat dziewie¢ zamieszczonych w niniejszym tomie. Nie

11 Pamietniki Oséb LGBTQIA+. Mata antologia, Warszawa 2021. Dostepna nieodptat-
nie na stronie Fundacji im. Heinricha Bolla publikacja zawiera trzy teksty, ktore nie zmie-
Scily sie tutaj: jedno z najdtuzszych i socjologicznie najbogatszych wspomnien Anny Nadar

,Butki” Na przekdr, pisany ostrym i przenikliwym jezykiem pamietnik transptciowego Kor-
diana, wreszcie tekst Andrzeja Jabtka z musztardg, ktdry ciekawie taczylby sie na przyktad
z zamieszczonym tu tekstem Anny Amatorka kwasnych jabtek.
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mamy watpliwosci, Ze inny zespdtbadawczy moglby przygotowac zupetnie
inny wybor, uwypuklajacy zagadnienia i watki, ktore my przegapili_tysmy.

Tym bardziej nalezy zaznaczy¢, ze wszystkie nadestane nam teksty sg
dostepne dla osdb interesujacych sie tematyka doswiadczen ludzi niehe-
tero- i niecisnormatywnych w Polsce w Zbiorze Archiwalnym Pracowni
Badan nad Historia i Tozsamosciami LGBT +udostepnianym w Gabinecie
Rekopisow Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego — niektoére z nich be-
dziemy starad sie publikowa¢ przy innych okazjach. Co istotne, ten zbior
pozostaje zbiorem otwartym. Bardzo zachecamy wszystkie osoby, ktére
zechcialyby - juz poza formutg konkursows - zapisa¢ i ofiarowac opowies¢
o swoim zyciu, do przestania jej do naszej Pracowni.

*
Kilka stéw o sposobie zredagowania i utozenia przez nas tekstow, ktéore zna-
lazty sie w tym tomie. W pracach redakcyjnych trzymaty_lismy sie zasady
minimalnej ingerencji w tekst, majac jednoczesnie na uwadze potrzebe
utatwienia lektury. Zgodnie z tymi og6lnymi zasadami edycji ujednolico-
no wiec czcionke i sposdb zapisywania tytutow ksigzek, piosenek, filmow
i czasopism. Zachowano jednak pewne roznice, gdy idzie o to, jak Auto-
rzy_rki przywotuja w tekstach wypowiedzi swoje i innych (w niektérych
tekstach robia to za pomoca kursywy, w innych uzywajac cudzystowdw,
niekiedy samych mys$lnikéw). Za ta decyzja stoi nasze pragnienie utrzy-
maniardznorodnego charakteru tych tekstow, uwzglednienia faktu, ze ich
Autorzy_rki w réznym stopniu dazyli_ty do nadania swojej wypowiedzi
formy, ktora wpisuje sie w obowigzujgce normy poprawnosci. Czasami
wazniejsze dla nich bylo, jak sie zdaje, pozostanie w obszarze jezyka mo-
wionego, polszczyzny, jakiej uzywa sie dzi$ na czacie, w esemesach albo
w osobistych zapiskach.

Chodé teksty czytali_tySmyuwaznie po to, by wychwyci¢ w nich literow-
kiiusterki, tonie,,czyscili_ty$my” ich przy tym z wyrazen uznawanych za
niepoprawne, koslawe, nieprecyzyjne. W nielicznych wypadkach, gdy jakis
akapit wydawal sie nam niejasny - dopytywali_tysmy Autora_ke. Zmiany
redakcyjne ograniczyty_liSmy w zasadzie jedynie do poprawy interpunk-
cjiiortografii, przy czym powstrzymywaty_lismy sie od korygowania or-
tografii w sytuacjach, gdy jej poprawienie oznaczatoby zatarcie specyfiki
czyjego$ sposobu pisania, a od korygowania interpunkeji — gdy jej brak
lub niepoprawnos¢ nadawaty tekstowi emocjonalnej mocy, pozostawaty
bardziej spdjne zjego zywiotowg trescia. Nie zmieniaty_lismy szyku zdan,
nie poprawiaty_liSmy btedow gramatycznych (na przyktad niezgodnego
z jezykowa norma uzycia imiestowdw) ani nie majstrowali_ty$Smy przy
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frazeologii, poza pojedynczymi sytuacjami, gdy tekst stawal sie niezrozu-
miaty. Chodzito nam o zachowanie waloru jezyka zebranych tu opowie-
Sci - jezyka, ktory wyrywa sie z wiezow hiperpoprawnosci, uwalnia sie od
wpajanych przezinnych rygoréw, jak ,,sie pisze”, ajak pisaé nie wolno. Wi-
dzieli_aly$mywyraznie, ze forma tekstow, Swiezo$¢izywiotich jezyka, ko-
responduje mocno zich trescig. Proces redakcji polegatwiec na niezwykle
pouczajacym powstrzymywaniu sie¢ od wprowadzania zmian, narezygnacji
z gteboko wpojonego nawyku dopasowywania fraz do wtasnych wyobrazen
o tym, jak tekst powinien wygladac. Im dluzej obcowali_ty$my z tymi tek-
stami, czesto opisujgcymirealia szkolne, tym wyrazniej switata nam mysl,
ze imperatyw jezykowej poprawnosci, zZelazne przekonanie o tym, ze ,,pi-
sze si¢” w tylko jeden poprawny sposob, moze mie¢ co$ wspolnego z twier-
dzeniem, ze jest tylko jeden prawidtowy sposdb, wjaki,,sie kochaipozgda”.

Nie ingerowali_ty$my w tresc tekstow takze wtedy, gdy pojawiaty sie
wnich fragmenty, w ktérych dochodzity do gtosu uprzedzenia osdb pisza-
cych albo gdy zawodzila je pamieé dotyczgca niektdrych wydarzen histo-
rycznych (istotniejsze byto dla nas utrwalenie tego, jak te wydarzenia sa
pamietane, niz dgzenie do faktograficznej Scistosci). Z oczywistych wzgle-
déw zwracaly_lismy jednak uwage na kwestie anonimizacji - nie tylko po-
jawiajacych sie w pamietnikach imion, lecz takze nazw miejscowosci. De-
cyzja o tym, co powinno podlegac¢ anonimizacji, nalezata w pelni do oséb
piszacych, ktérym przekazywali_tysmy nasze propozycje i uwagi, poddajac
sie dokonanym przez Autoréw_kirozstrzygnieciom. Niekiedy imiona opi-
sywanych os6b pozostawiano bez anonimizacji, niekiedy zastepowano ini-
cjalami, niekiedy zamieniano nainne. W pojedynczych sytuacjach zmianie
ulegly tez szczegoty, ktdre pozwalatyby naidentyfikacje opisywanych osdb.

Dbali_ty$my, by to Autorki_rzy zdecydowaty_li, jak swoj tekst podpisza,
czy nadadza mu tytul, jakimi danymi biograficznymi go opatrzg. Dlatego
czescé tekstow jest podpisana imionami i nazwiskami, cze$¢ jedynie imio-
namibadz pseudonimami, czes$¢ jest catkiem anonimowa. W spisie tresci
teksty anonimowe oznaczone zostaly tytutami, a jesli ich nie maja - inci-
pitami. I tu wielka warto$cia wydawala sie nam nieregularnosé rezultatu,
widoczna juz na poziomie spisu tresci.

Kazdemu publikowanemu pamietnikowi towarzyszy metryczka, za-
wierajaca informacje o Autorze_rce. Choé poczatkowo naszym zamiarem
byto nadanie tym metryczkom zestandaryzowanej formy, szybko oka-
zalo sie to niemozliwe. Miejsce urodzenia nie pokrywato sie z miejscem
dorastania, to zas$ rézne byto od obecnego miejsca zamieszkania. Przede
wszystkim jednak, jak wspomniano wyzej, osoby piszace pamietniki cze-
sto queerowaly proponowane przez nas kategorie dotyczgce tozsamosci
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plciowej i orientacji psychoseksualnej - mnozac identyfikacje, krzyzujacje

iprzetamujac, dodajac im niepewnosci i ptynnosci, a tym samym skutecz-
nie stawiajac op6r probom zamkniecia ich zycia i osobowosci w sztywne

formuty. Tym samym juz w metryczce ujawnito sie to, co naznacza tresé

pamietnikow - przekraczanie sztywnych podzialdw, podwazanie zasad,
niezgoda na zycie w zastanych, przygotowanych przez innych i raz na za-
wsze ustalonych ramach.

Wiasnie wzwiazku z nasza checia uszanowania tej tresci, wraz z jej nie-
regularnosciami, gietko$cia i nieszczelnoscia klasyfikacji, nie zdecydowa-
li_tysmy sie na uporzadkowanie tekstow wedtug jakiejkolwiek jednolitej
kategorii — daty urodzenia, tozsamosci ptciowej czy orientacji psychosek-
sualnej - cho¢ kazda z tych kategorii, ujeta w metryczce, stanowi¢ moze
klucz, jeden z wielu kluczy, za pomoca ktorego da sie te ksigzke wertowaé
iczytaé. Zamiast tego utozyli_ty$my teksty w kolejnosci, ktora bazuje na
kontrastach i asocjacjach, na swoistej korespondencji sasiadujacych tek-
stow (niekiedy opartej na zbiezno$ci poruszanych watkow, niekiedy na
roznicy perspektyw). Mamy nadzieje, ze kolejnos¢ ta pozwoli zachwycic
sie roznorodno$cia tych pamietnikow, a zarazem dostrzec tak intensyw-
nie w nich obecng wspolnote opisywanych problemow.

Aby ulatwi¢ lekture osobom, ktdre zainteresowane sg konkretnymi
watkami poruszanymi w pamietnikach, przygotowali_tysmy oprdcz me-
tryczek kilka ,map”, linii tematycznych, ktére moga organizowac porzadek
lektury. Zalaczamy je jako jeden z dodatkdw za wstepem, ale zarazem za-
checamy, by szukaé wtasnych drég zapoznawania sie z tym tomem, nieko-
niecznie zakladajacych linearna lekture ,,od deski do deski”. Konstrukcja
ksigzki umozliwia samodzielne wybieranie kolejnych czytanych tekstow
i odnajdywanie wtasnych $ciezek.

W tym tomie postugujemy sie skrotem ,,LGBTQ+”, podczas gdy w na-
zwie naszej Pracowni pojawia sie krotsza wersja ,,LGBT+”, a w matej
antologii opublikowanej przez Fundacje im. Heinricha Bolla w Warsza-
wie — skrot ,LGBTQIA+”. Pozwalajac sobie na te nieregularnosé, chce-
my zaznaczy¢, ze nie zelazna konsekwencja liczy sie dla nas najbardziej,
ale uwazno$¢, zyczliwosé, gotowo$é przyjecia roznych gloséw i sposobow
moéwienia. Przez te — wigksze i mniejsze - niespéjnosci probujemy daé
wyraz naszemu przywiazaniu do swiata, w ktérym nie szuka sie jednego
uniwersalnego i zawsze obowiazujacego klucza, $wiata, w ktdrym na ak-
ceptacje i pomoc wzajemna liczy¢ moze kazda osoba, niezaleznie od tego,
kim jest iz kim pragnie by¢.

Lukasz Mikotajewski, Piotr Laskowski



