DOM STAL PRZY Dresden Avenue w Oak Knoll w Pasa-
denie. Byt to duzy solidny chtodny budynek o Scianach
z ciemnoczerwonej cegly i terakotowym dachu, z wykon-
czeniami z biatego kamienia. Okna na parterze oprawio-
no w olowiane ramy. Te na pietrze byly w stylu wiejskim
i okalaly je fikusne rokokowe ozdoby z imitacji kamienia.

Od frontowej Sciany i czuwajacych przy niej kwit-
nacych krzewé6w rozlegly zadbany trawnik sptywat ku
ulicy tagodna pochyloscia, po drodze omywajac roz-
tozysty cedr himalajski, niczym zielona fala skale. Za-
réwno chodnik, jak i podjazd byly bardzo szerokie,
a przy drodze rosly trzy biale akacje, na ktérych nie
sposo6b bylo nie zawiesié oka. Czulo sie wyrazisty za-
pach letniego poranka i wszystko, co wyrastalo z zie-
mi, trwalo w idealnym bezruchu, zderzone z duchota
dnia, ktéry wedlug miejscowych uchodzil za przyjemny
irzeski.

O potencjalnych zleceniodawcach wiedziatem tyle,
ze chodzi o pania Elizabeth Bright Murdock i jej rodzi-
ne. Chciata zatrudnié dobrze wychowanego prywatne-
go detektywa, ktéry nie bedzie strzasal popiotu z pa-
pierosa na dywan ani nosil przy sobie wiecej niz jednej
sztuki broni. Wiedzialem tez, zZe byta wdowg po starym
pierniku z bokobrodami, ktéry nazywat si¢ Jasper Mur-
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dock, zarobil mnéstwo pieniedzy na dziatalno$ci cha-
rytatywnej, jego fotografie, uzupeiniong o daty naro-
dzin i zgonu, z podpisem ,,Zycie byto dla niego stuzba”,
publikowano za$§ w lokalnej gazecie w kazda rocznice
Smierci.

Zaparkowalem na ulicy i przeszedlem po kilkudzie-
sieciu wkopanych w trawnik kamieniach, po czym nacis-
natem dzwonek do drzwi pod portykiem z cegly, osto-
nietym spiczastym daszkiem. Wzdtuz frontu, od wejscia
do konica alejki wjazdowej, ciagnat sie krétki niski mu-
rek z czerwonej cegly. Na konicu $ciezki, na betonowym
postumencie stala niewiellkka malowana figurka Murzyna
w bialych jezdzieckich bryczesach, zielonej marynarce
i czerwonej czapce. Chlopak trzymat bat, a u jego stép
zamocowano zelazny pierécien, do ktérego przywiazy-
watlo si¢ konie. Wygladal na smutnego, jakby wystawat
tutaj juz nazbyt dlugo i zdazyl sie zniechecié. Podsze-
dlem do niego i poklepatem go po glowie, czekajac, az
kto$ mi otworzy.

Po chwili drzwi uchylily si¢ nieco i zobaczylem po-
nurg stuzaca w $rednim wieku, ktéra zmierzyla mnie
wzrokiem.

- Philip Marlowe - przedstawilem sie. - Przyszedlem
do pani Murdock. ByliSmy uméwieni.

Jedza zgrzytnela zebami, przymkneta oczy, na po-
wroét je otworzyla i odezwala sie chrzeszczacym jak zwir
glosem charakterystycznym dla niegdysiejszych miesz-
kanek pogranicza.

- Z ktoéra?
- He?
- Z ktéra pania Murdock? - niemal wrzasneta.
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- Z pania Elizabeth Bright Murdock - odpartem. - Nie
mialem pojecia, ze sa inne.
- No sa - odwarkneta. - Ma pan wizytéwke?

Nadal nie otworzylta drzwi szerzej. Wystawila przez
szpare jedynie czubek nosa i chuda, lecz silng dloi. Wy-
ciggnatem portfel i wydobylem z niego kartonik z moim
nazwiskiem, ktéry jej podatem. I dlo1, i nos zniknely za
drzwiami, ktére zatrzasnela mi przed oczyma.

Pomyslalem, zZe moze powinienem byl zapukaé z tytu.
Podszedlem do figurki Murzyna i raz jeszcze poklepa-
tem go po glowie.

- Bracie - powiedzialem - taki nasz los.

Czas mijal. I to calkiem sporo czasu. Wlozylem papie-

rosa do ust, ale go nie przypalilem. Obok domu bialo-
-niebieska furgonetka przejechal sprzedawca lodéw.
Z gtosnika dobiegalo Turkey in the Straw. Na krzalku hor-
tensji tuz przy moim lokciu przysiadl duzy czarno-zloty
motyl, ktéry wyladowal po nieré6wnym locie. Kilka razy
zatrzepotal ociezale skrzydlami, po czym wzbil sie z tru-
dem, torujac sobie droge przez niemrawe, przepojone

upalem powietrze.

Drzwi ponownie sie otworzyly.

- Tedy - powiedziala jedza.

Wszedlem do $rodka. Znalazlem sie¢ w duzym kwa-
dratowym i chlodnym pomieszczeniu. Panowal w nim
spokéj jak w kaplicy na cmentarzu, zreszta unosit sie
tam podobny zapaszek. Na stiukowych Scianach wisia-
ty makaty, a za wysokimi oknami umieszczono zelazne
kraty imitujace balkony. Tu i 6wdzie staly ciezkie rzez-
bione krzesta z pluszowymi siedziskami, dekoracyjny-
mi obiciami i zmatowialymi pozlacanymi fredzlami po
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bokach. Na §cianie w glebi widnial witraz wielko$ci kor-
tu tenisowego. Pod nim znajdowaly sie zastoniete kotara
przeszklone drzwi tarasowe. Byl to staroswiecki pokéj,
cuchnacy stechlizng i niegustownie urzadzony; czysty,
ale nieprzyjemny. Wygladal, jakby nikt nigdy w nim nie
przesiadywal ani nawet nie nosil sie¢ z podobnym zamia-
rem. Staly tu stoly o marmurowych blatach i wygietych
noézkach, pozlacane zegary i niewielkie rzezby z dwu-
kolorowego marmuru; sporo $§mieci, ktérych odkurze-
nie zajeloby z tydzien. Masa zmarnowanych pieniedzy.
Przed trzydziestoma laty, kiedy Pasadena byla jeszcze
bogata, cicha i prowincjonalna mie$cing, ten pokéj mu-
sial robi¢ niemate wrazenie.
PrzeszliSmy do korytarza. Kawalek dalej jedza otwo-

rzyta drzwi i gestem zaprosita mnie do srodka.

- Pan Marlowe - rzucila nieprzyjemnym glosem i ode-
szla, zgrzytajac zebami.



