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Długie zdanie

Pora wracać, pora uwierzyć, że to już koniec albo chociaż 
dłuższa przerwa, czas wyciągnąć wnioski, ale właściwie 
jakie wnioski, kiedy specjaliści mówią, że na coś takiego 
praktycznie nie sposób się przygotować, a kiedy specja-
liści tak twierdzą, to my możemy najwyżej podnieść rękę 
i grzecznie zapytać, czy chociaż teoretycznie nie dałoby 
się czegoś zrobić, wtedy specjaliści, że teoretycznie to ow-
szem, teoretycznie wszystko jest możliwe, można zabez-
pieczyć wolne łóżka i puste oddziały, gromadzić rezerwy, 
uzupełniać zapasy, napełniać butle, trzymać w odwodzie 
personel i czekać, czekać, jednakże koszty, tutaj specjali-
ści zawieszają głos, proszę pomyśleć o wygenerowanych 
kosztach, takich kosztów nie udźwignęłoby żadne pań-
stwo świata, dlatego nie przygotujemy się na nową pan-
demię, upadek meteoru ani wybuch superwulkanu, bo 
przygotować można się tylko na niewielkie kataklizmy, 
takie jak mecz z Wyspami Owczymi, opóźniona pre-
miera filmu o bitwie warszawskiej, msza papieska, walki 
w klatkach lub pożegnalne tournée Madonny, i dlatego 
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brakuje szpitali, ale przynajmniej mamy stadiony, mnó-
stwo stadionów, wspaniałych konstrukcji w barwach fla-
gi narodowej lub bursztynu, mamy stadiony, które są jak 
roślinożerne dinozaury, żółwie z Galapagos czy płetwale 
błękitne, świetnie wyglądają na okładkach „National Geo-
graphic”, ale wystarczy, że coś pójdzie nie tak i zamieniają 
się w bezradną górę mięsa, leżą półżywe, sapią i generują 
koszty, nie ma nawet wolontariuszy z plastikowymi wia-
derkami, którzy próbowaliby je zepchnąć do wody, bo 
nie ma już nic, a w szczególności wyścigów motocyklo-
wych, Phila Collinsa, pokazów sztucznych ogni, naro-
dowego dnia tenisa ani ślizgawki, wkrótce żarty, lektury, 
zakwas i doniczki przestają nam wystarczać, nie poma-
ga nawet ratowanie tej tajskiej knajpy, która dowozi, bo 
robi się naprawdę strasznie i już każdy zna kogoś, kto 
albo komu ktoś, a z radia płyną nowe raporty i mutacje, 
rosną współczynniki reprodukcji, mijają tygodnie i mie-
siące umieralności, aż…

 …aż przychodzi kolej, przychodzi ten dzień, ciepłe post-
apokaliptyczne popołudnie, spacerkiem przez błonia, 
jak pięknie wygląda dziś stadion i teraz można ostroż-
nie, bardzo ostrożnie, wyłuskać z portfela dowód osobi-
sty, chwycić plastik samymi paznokciami, bezdotykowo 
zamachać, a co pan mi tu daje, woła pierwsza żołnierka, 
przecież to do bankomatu, oj, bo obciążymy, chichocze 
druga i zaraz się robi weselej, kiedy tak skanują, taksu-
ją, porównują maskę ze zdjęciem, zdjęcie ze skierowa-
niem, sprawdzają temperaturkę, kierują, wprowadzają 
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do systemu, prosto tunelem pan idzie, cały czas w stronę 
murawy, już tam żołnierze pokażą, więc prosto tunelem, 
był taki japoński komiks, w podziemiach centrum olim-
pijskiego zamieszkał potwór, do windy, ostrożnie, bardzo 
ostrożnie, kłykciem na drugie piętro, bo tam się wypeł-
nia ankietę, nie, nie, nie, nie dotyczy, no i pięknie, cieszy 
się żołnierz, a wszędzie wokół krążą mundury i fartuchy, 
fartuchy skupione, mundury podekscytowane, trochę 
jak na obozie harcerskim, biała służba, radosna biega-
nina z plecakami, cętkami, zapięciami na rzepy, tylko 
żadnych zdjęć, pan to skasuje, jeszcze ciśnienie, jeszcze 
w prawo, jeszcze w lewo, jeszcze w ramię, ciach, proszę 
odczekać kwadrans, jak żołnierz odczyta imię, odebrać 
papierek i można iść, w razie czego panadol, jak oni pi-
szą, mruczy żołnierz do żołnierki, pani Anna bez nazwi-
ska, czyta żołnierz, bo RODO, pani Beata, czyta żołnierz 
powoli, pani chyba, pani nie rozczytam, pan ja pierdolę, 
weź, ty spróbuj, mówi żołnierz do żołnierki, to ja, to jak, 
to jakby co panadol i znów tunel, ale krótszy, jaśniejszy, 
ręka sama sięga po telefon, ekran dotykowy klei się do 
ucha, można obwieścić nowinę, halo, jestem po pierwszej, 
ja po pierwszej, a ty po której, ja tym, a ty czym, ja tu, a ty 
gdzie, a ty jak, a ty kiedy, ho, ho, moderna w Siedlcach, 
fajzer w Ciechanowie, dżonson w Przasnyszu, żart na 
temat chipów, żart o Billu Gatesie, żart o DNA i embrio-
nach, bo w Polsce na koniec wszystko jest o embrionach, 
i załatwione, czas do domu, może to już koniec, może te-
raz nasza kolej, żeby odkryć to, co nas zawsze tak dziwiło 
u starszych, ile to ludzie potrafią zapomnieć. I jak szybko.


