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Być może pewnego dnia obudzisz się i ujrzysz Tygry-
sa u wezgłowia. Lazur nieba zderzy się z bursztynową 
barwą ziemi, prąd powietrza wessie słowa, a wszelkie 
stworzenia: zwierzęta, ptaki i ludzie, przestaną rozróż-
niać ciepło i zimno, radość i smutek. Tygrys przemówi 
do ciebie. I choć nie można nauczyć się tygrysiej mowy, 
wsłuchasz się uważnie w to, co powie, i wszystko zro-
zumiesz. Jeśli spróbujesz odegnać go dymem, Tygrys 
zniknie, a ty poczujesz, jakby na całym ciele wyrosły 
ci zimne pędy trawy, i ustaną wszelkie odgłosy tego 
świata. Jeśli jednak nie zapalisz kadzidła, Tygrys bę-
dzie przychodził co dnia.

Ale może też być tak, że Tygrys nigdy do ciebie nie 
przyjdzie. Każdego ranka po przebudzeniu będziesz 
rozglądać się wkoło, ale nie usłyszysz nawet szele-
stu owadzich skrzydeł. A jeśli ma nie przyjść, to nie 
przyjdzie ani razu, choćbyś czekała całe życie. Miasta 
i wioski pełne są kobiet czekających na Tygrysa. Jedne, 
pragnąc jego przyjścia, układają się do snu z poduszką 
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zwróconą w stronę gór Yara, inne nie kładą się wcale: 
pijąc herbatę, czuwają do rana. 

Podobno człowiek od dawien dawna tęskni do Ty-
grysa. W księgach świątynnych są zapiski, że przed 
kilkuset laty liczne były przypadki porzucania domów 
przez młode dziewczęta, które odchodziły w głąb lasu, 
gdzie ponoć żyła pogromczyni Tygrysa imieniem Kikyo. 
W miejscu, gdzie przypuszczalnie stał jej dom, jest dziś 
Szkoła. Naucza tam mądrości z Księgi kobieta, która 
zdobyła rozgłos, naturalnie, jako Kikyo. I tak jak parę-
set lat temu, znów ciągną tam, zostawiając swe domy, 
młode dziewczęta. Risui też pewnego dnia spakowała 
rzeczy i odeszła. Risui to właśnie ja. 

W czasie kiedy opuszczałam dom, kobiety ubiera-
ły się tak: piersi zakrywały niczym zbroją kimonem, 
którego lewa poła założona była na prawą, wokół szyi 
sztywna stójka w kolorze granatowym wpadającym 
w fiolet, pas obi zawiązany nad biodrami i buty z za-
okrąglonymi czubkami, na płaskich obcasach. Sierp-
niowy żar wirował wraz z chmarami owadów, wdzie-
rał się do mózgu. Nieprzyjemnie było iść w głąb lasu, 
szłam więc pochylona, wstrzymując oddech. Wcze-
śniej nie raz już słyszałam, że bywają lata, kiedy pio-
runy sprowadzają co wieczór ulewę, podczas której po-
wstaje zjawisko „jęku gałęzi”, nawet w dzień, ale tym 
razem zdarzyło mi się to naprawdę: nagle nad moją 
głową zajęczało drzewo, najzwyczajniejsze w świecie, 
sosna, może cedr. Skuliłam się, jakby mnie coś ukąsi-
ło w szyję, i pomyślałam z lękiem, że skoro przeraża-
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ją mnie takie rzeczy, może wcale nie zdołam dojść do 
Szkoły Kikyo. Bałam się tego, a jednocześnie ogarniał 
mnie jeszcze większy niepokój na myśl, jak to będzie, 
kiedy już tam dotrę. Tamtejszą mistrzynię ludzie na-
zywają pogromczynią Tygrysa i w ich słowach bynaj-
mniej nie ma ironii. Pochwały pod adresem Kikyo sły-
szałam, kiedy chodziłam jeszcze do szkoły, dźwięk jej 
imienia budził we mnie nabożny szacunek, jakbym co 
najmniej zobaczyła sześciokątną chmurę unoszącą się 
na niebie. Nie znaczy to jednak, że kiedykolwiek pomy-
ślałam, by zostać jej uczennicą; było dla mnie oczywi-
ste, że Tygrys nie może mieć nic wspólnego z życiem 
osób takich jak ja. Ani w przedszkolu, ani w niższych 
klasach nie byłam zbyt pojętną uczennicą, nie umia-
łam ładnie czytać na głos, ani razu nie zdarzyło się, 
by nauczyciel mnie pochwalił. A już szczególnie źle 
radziłam sobie podczas dyskusji, do głowy by mi nie 
przyszło, że mogłabym rozgromić przeciwnika słowa-
mi. Z tego samego powodu nigdy nie pomyślałam, by 
zgłębić Drogę Tygrysa. I gdyby sprawy potoczyły się 
typowo, pewnie zaraz po skończeniu szkoły zaczęła-
bym częste spotkania z mężczyznami, takie, o jakich 
dorośli mówią, ściszając głos: „intymne chwile”. A kie-
dy zaszłabym już w ciążę, od wszystkich krewnych bez 
wyjątku dostałabym koperty z brzegami ozdobionymi 
czerwono-złotozieloną lamówką, z napisem „Z po-
winszowaniem” i stosowną kwotą w środku. Od tej 
chwili moje życie upływałoby zapewne na karmieniu 
piersią nagiego dzidziusia i dojadaniu resztek słodkiej 
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porannej kaszki. Niestety, mężczyzna, z którym pod-
czas intymnych chwil osiągaliśmy stan najwyższych 
miłosnych uniesień, już przy trzecim spotkaniu okazał 
się wróżbitą przepowiadającym przyszłość z żółwiego 
pancerza. Układ pieprzyków na wewnętrznej stronie 
moich ud odczytał jako kształt Tygrysa, zdarzający 
się u jednej na sześć tysięcy osób. Jeśli kobieta, która 
ma taki układ pieprzyków, zajdzie w ciążę, to urodzi 
trojaczki, a wkrótce po porodzie zachoruje i umrze. 
Jeśli zaś porzuci męża i poświęci się praktykom me-
dytacyjnym, droga otworzy się przed nią aż po „niebo 
wędrowne”, zawyrokował. Wtedy jeszcze nie wiedzia-
łam, że w niebie też jest wiele różnych miejsc, a to, do 
którego udają się ludzie naznaczeni znakiem Tygrysa, 
to właśnie „niebo wędrowne”. Wprawdzie znajduje 
się nisko, lecz rozciąga najdalej ze wszystkich, co daje 
naszym myślom nadzwyczajną wprost siłę – sięgającą 
zenitu. Gdybym jednak, wybrawszy dla siebie tę nową 
drogę, nie doszła do celu, byłby to prawdziwy powód 
do zmartwienia. Szłam więc przez las, gałęzie krępo-
wały mi kroki, a serce przepełniał lęk: co zrobię, jeśli 
mimo żarliwej nauki słowa Księgi pozostaną dla mnie 
niezrozumiałe? Tamten mężczyzna namaścił moje 
czoło kroplą pachnidła, które zrobił na bazie tłusz-
czu z krokodyla, i pomodlił się o moje szczęście. Tego 
dnia zaczęłam przygotowania do odejścia. Wśliznę-
łam się jako pomoc domowa do znanej rodziny, która 
posiadała wiele książek, a po dwóch latach samodziel-
nej nauki napisałam do Kikyo. Żeby dostać się do jej 
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Szkoły, trzeba – zamiast trudnych egzaminów, jakie 
zdają kandydaci do szkół przy ministerstwach skarbu 
lub zbrojeń – napisać list bezpośrednio do niej i przed-
stawić w nim wolę wstąpienia w szeregi jej uczennic, 
a potem czekać na decyzję. Słyszałam, że otrzymanie 
pozytywnej odpowiedzi jest czymś niezwykłym, że 
ktoś czeka już dwadzieścia trzy lata, a niektóre oso-
by natychmiast dostają odmowę. Nie słyszałam nato-
miast o nikim, kto by dostał list z informacją, że został 
przyjęty. Sama setki razy wspominałam potem dzień, 
w którym odpowiedź nadeszła. 


