
Zmiana 
dekoracji

Czy jesteśmy w stanie naprawdę poznać 
partnera, który mówi w innym języku?

Czy mówiąc w różnych językach, 
rzeczywiście stajemy się inni, 
czy po prostu przypominamy 
wytrawnych aktorów?

Ile trudu trzeba, by dać się wzruszyć 
lub rozśmieszyć w obcym języku?
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W teledysku do piosenki Enjoy the Silence zespołu Depeche 
Mode wokalista Dave Gahan, przebrany za króla, z leżakiem 
pod pachą przemierza wzgórza i równiny, ani trochę nie przej-
mując się zmieniającymi się warunkami atmosferycznymi. 
W trakcie wędrówki od czasu do czasu siada w swoim leżaku 
i napawając się widokami, śpiewa o tym, że cisza jest wspa-
niała, słowa są niepotrzebne i nic dobrego z nich nie wyni-
ka. Wypaleni pracownicy korporacji zapewne zgodziliby się 
z tym, że beztroski spacer à la Dave Gahan, z koroną na gło-
wie, może mieć działanie terapeutyczne. Zawierzenie słowom 
artysty to jednak pewne ryzyko. Słowa bowiem s ą  potrzeb-
ne i nawet jeśli według króla Gahana niekiedy wyrządzają 
krzywdę, to ich brak lub niewłaściwy dobór może spowodo-
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wać jeszcze większe szkody, zwłaszcza podczas misji o kryp-
tonimie „poznawanie drugiego człowieka”. 

Jeśli językiem ojczystym drugiego człowieka jest język 
inny niż nasz, kwestia tego, co i jak się mówi, staje się znacz-
nie istotniejsza, niż wynika to z piosenki Depeche Mode. 
W kontakcie z obcokrajowcem osoby swobodnie władające 
językiem obcym mówią dużo i chętnie. I tak jednak napo-
tykają przy tym przeszkody, o których wspominają tylko 
nauczyciele o mocno filozoficznych zapędach. Kilkanaście 
certyfikatów językowych w szufladzie, każdy egzamin zdany 
z fanfarami i konfetti spadającym z sufitu, a nagle okazuje 
się, że żaden TOEFL nie pomoże nam w stu procentach oddać 
w języku obcym ani naszej inteligencji, ani poczucia humo-
ru, ani osobowości. Błyskotliwe żarty, cięte riposty, sponta-
nicznie tworzone gry słowne – wszystko to nagle zanika lub 
blednie w rozmowach prowadzonych w języku drugim, i to 
nawet dobrze opanowanym. Potencjalnie ciekawe i złożone 
wywody nagle zmieniają się w rzeczowe i skupione na prze-
kazie komunikaty albo... w całkiem inną rozmowę niż ta, któ-
rą prowadzilibyśmy w języku ojczystym. 

Język drugi przypomina kelnera w restauracji. I to dość 
krnąbrnego. W przypadku kompletnej językowej niemocy 
jest on kelnerem, który, choć przywoływany do stolika, nie 
przychodzi, skazując nas na wpatrywanie się w pusty talerz 
i chwytanie okruchów rzucanych przez rozmówcę – bierne 
poddawanie się biegowi rozmowy, gdy potrafimy powiedzieć 
niewiele więcej niż „Tak, masz rację”. Gdy nasz komunikacyj-
ny repertuar okazuje się ubogi, język-kelner, owszem, podcho-
dzi do stolika i przyjmuje zamówienie, ale i tak realizuje je 
po swojemu, przynosząc tylko to, co jest w stanie przynieść: 
albo dużo mniej, niżbyśmy chcieli, albo coś zupełnie innego.
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Świadomi potencjalnych problemów, możemy z dużym 
podziwem lub lekkim niedowierzaniem przyglądać się parom 
różnojęzycznym i ich próbom poznania się za pomocą rozmo-
wy, pełnym ufności w ostateczny triumf ducha nad leksyko-
nem. Gdy żadne z nich nie mówi płynnie w języku, którego 
używa, by się porozumieć, duch istotnie jest jedyną nadzieją. 
To, co mówimy i jak mówimy, przekazuje prawdę o nas. Czy 
ta prawda jest jednak w stanie wyłonić się z rozmowy pro-
wadzonej w języku, który nas ogranicza?

Mówię za słabo, by pokazać, jaka jestem interesująca!

Po jednej twarzy na każdy język – to pociągająca koncepcja 
dla każdego, kto lubi kamuflaż albo ma w sobie coś z niespeł-
nionego aktora. Kto czuje, że jego obecne wcielenie go ogra-
nicza, a nie wystarcza mu brawury, by niczym David Bowie 
stworzyć sobie kosmiczne alter ego, może po prostu zanu-
rzyć się w nowy język.

Znana w Stanach Zjednoczonych terapeutka Priska Imber-
ti, emigrantka z Argentyny, doświadczyła takiego właśnie 
przeobrażenia. Okazało się, że wraz z językiem zmieniło się 
jej spojrzenie na świat. Imberti, na co dzień wysłuchują-
ca cudzych bolączek i interpretująca je, przekonuje nas, że 

„chcąc skutecznie porozumiewać się w języku niewypływa-
jącym z naszego «ja» czy z głębi naszego jestestwa, w języ-
ku, który nie odzwierciedla naszego związku z kulturą, któ-
rą reprezentuje, musimy stać się nowymi ludźmi”1.

Nie ma lepszego sposobu na zademonstrowanie własnego 
dziedzictwa kulturowego niż posłużenie się językiem. Wyci-
nanki łowickie czy mistrzostwa w lepieniu pierogów pewnie 
też mogą się przydać, ale niekoniecznie pomagają w formuło-



Zmiana dekoracji

52

waniu poglądów i przekonań. Język przekazuje najważniej-
sze elementy tego, co wynieśliśmy z rodzimej rzeczywistości. 
Całe szczęście. Umiejętność przekazywania wyłącznie jedno-
znacznych komunikatów w rodzaju „Nie zamawiaj mi pizzy 
z salami” i „Co roku jeżdżę nurkować do Egiptu”, nie czyniła-
by ludzkiego daru języka nawet w połowie tak interesującym. 
I tak demaskującym. Język wyraża naszą osobowość i sposób 
bycia, które są zakodowane właśnie w tym, jak się wypowia-
damy, jakich używamy słów, w subtelnościach, także w stęże-
niu przekleństw, błędów czy niechlujstwie. Bariera językowa 
potrafi zablokować przepływ nawet prostych komunikatów, 
a co dopiero wymagających intelektualnie dyskusji, dowci-
pów czy ripost. Język drugi używany przez osoby nie do koń-
ca osadzone w rzeczywistości, którą ten język tworzy, uka-
zuje zaledwie wersję demo ich osobowości. Wydaje się, że ta 
pełna – wielowymiarowa i wyrosła na gruncie języka ojczy-
stego – wersja czai się gdzieś za fasadą słów. 

Psychologowie prawdopodobnie złapaliby się za głowy, 
gdyby im zasugerować, że dwujęzyczność wpływa na oso-
bowość. Według nich zdecydowanie nie przypomina ona 
smakowicie pachnącej ciastoliny sprzedawanej w plasti-
kowych kubeczkach, z której wedle uznania – i wedle języ-
ka – ulepić można zarówno natchnionego spokojem melan-
cholika, jak i wiecznie pobudzonego choleryka. Osobowość 
jest tworem stabilnym, złożonym ze względnie trwałych 
cech, nie podlega językowej kreacji. Prowadzone przez 
psycholingwistów badania analizujące językowe zachowa-
nia pojedynczych osób potwierdzają jednak fascynujące zja-
wisko: jest nim współistnienie dwóch sposobów bycia w jed-
nej, dwujęzycznej, a ponoć przecież zintegrowanej, istocie  
ludzkiej. 
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Kto sam włada dwoma językami, ten i bez badań jest w sta-
nie zauważyć, że w języku drugim, choćby doskonale opa-
nowanym, mówi po prostu inaczej. Często posługujemy się 
nim z mniejszą elastycznością, brzmimy mniej nonszalanc-
ko. Jesteśmy skupieni na regułach gramatycznych i doborze 
właściwego słownictwa. Związani gorsetem poprawności 
językowej, nie zawsze pozwalamy sobie na spontaniczność, 
którą daje nam język ojczysty. W trakcie niezobowiązującej 
kolacji ze znajomymi z zagranicy aż chce się popisać humo-
rem i ciętą ripostą. Tymczasem, jeśli nasz język drugi nie 
należy do najlepszych kelnerów, najczęściej kończy się na 
wzięciu głębokiego wdechu. Zanim mentalna wyszukiwarka 
podświetli słowo bądź frazę idealnie pasujące do spuentowa-
nia wypowiedzi rozmówcy, ten będzie już trzy tematy dalej. 
Leżysz potem w łóżku, nie mogąc zasnąć, bo wciąż rozmy-
ślasz o tym, jak pięknie mogłeś skontrować wypowiedź kogoś, 
kto wymądrzał się na temat czegoś, na czym akurat dosko-
nale się znasz. On trajkocze jak szalony, a ty, marszcząc czo-
ło i przebierając nogami, wysilasz wszystkie zwoje, myśląc, 
jak powiedzieć, że gada od rzeczy. A gdy już otworzysz usta, 
stwierdza, że musi już iść – nieświadomy, że oblicze zacuka-
nego misia to ani twoje jedyne, ani reprezentacyjne oblicze.

Gdy dźwignia skrzypi – zawstydzeni tym,  
kim jesteśmy w obcym języku

Każdy z opanowanych lepiej czy gorzej języków odsłania 
naszą inną twarz. W badaniu przeprowadzonym przez 
Michèle Koven2 na osobach dwujęzycznych jedna z uczest-
niczek, Linda, przyznała, że używając ojczystego portugal-
skiego, ukazuje osobowość ukształtowaną w domu rodzin-
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nym. Linda w „wersji domowej” jest powściągliwa, niemal 
nie używa przekleństw i nie pozwala sobie na rubaszne żar-
ty. Chodząca reklama przyzwoitości i opanowania, postawy 
lansowanej przez konserwatywną rodzinę. Przełączenie na 
język drugi, w jej przypadku francuski, sprawia jednak, że 
grzeczna i opanowana Linda ukazuje zupełnie inne oblicze. 
Używając francuskiego, języka poznanego z dala od bogoboj-
nego domu i wykorzystywanego w kontaktach z rówieśni-
kami, pozwala sobie na swobodne wyrażanie emocji, oka-
zjonalne przekleństwa i dwuznaczne żarty. Badacze nadają 
językowi drugiemu szczególny status: language of detach-
ment. To język oderwania, taki, którego ładunku emocjonal-
nego nie odczuwa się tak bardzo jak w przypadku języka 
ojczystego. Linda chętniej klnie i nie unika sprośności po 
francusku, bo ten język nie wydaje jej się tak przytłaczający 
i dosłowny jak portugalski, i nie uderza jej swą brzydotą czy  
niestosownością. 

W przypadku uczestniczki badania Anety Pavlenko3 – 
Rebekki, Brytyjki, która poza angielskim włada także fran-
cuskim i walijskim – rzecz wygląda odwrotnie, ale nie mniej 
interesująco: „Kiedy mówię po francusku [drugi język Rebek-
ki, przyp. aut.], jestem milsza, spokojniejsza i poważniejsza; 
kiedy mówię po angielsku [język ojczysty Rebekki, przyp. 
aut.], jestem bardziej wulgarna i częściej używam slangu” – 
zapewne wskutek większego oswojenia z rodzimą ulicą i jej 
nieparlamentarnymi odzywkami. Wydaje się, że przypadek 
Rebekki potwierdza teorię, że milczenie niekoniecznie świad-
czy o tym, co inni mogą podejrzewać. Otwarcie przyznaje 
ona, że gdy posługuje się najsłabiej przez siebie opanowa-
nym językiem – walijskim – praktycznie nie ma osobowo-
ści: „No, może jedynie zgadzam się ze wszystkimi wokół, bo 





57

łatwiej się ze wszystkim zgadzać niż być zmuszoną samo-
dzielnie formułować swoje poglądy!”4. 

Co więc pomyślała sobie Holenderka, której ubłocony od 
pyska po ogon labrador skoczył na mnie radośnie na środku 
amsterdamskiej ulicy, dekorując mój świeżo uprany płaszcz 
brązowymi cętkami? Kobieta to przepraszała mnie, to kar-
ciła ubłoconego zwierzaka, to znów pomagała mi dopro-
wadzić się do ładu. W uszach brzęczał mi jej niderlandzki, 
podobno mój język czwarty, ja zaś słyszałam głównie głośne 
skrzypienie dźwigni z napisem „niderlandzki”, języka ponoć 
zainstalowanego w mojej głowie. „No powiedz coś” – szeptał 
umysł, uruchamiając z mozołem mój czwarty język. „Najle-
piej powiedz, co myślisz, powiedz, że jesteś wściekła, bo nie 
masz się w co przebrać, boisz się tego szalonego psa i chce ci 
się wyć”. Ale nie. Na to czwarty język nie pozwolił, był zbyt 
słabiutki i za długo się uruchamiał. Mogłam co prawda szyb-
ko zasłonić się rwącym się do boju, zawsze gotowym angiel-
skim, chciałam jednak zachować resztki honoru, w końcu nie 
po to uczyłam się niderlandzkiego przez trzy lata, żeby teraz 
jak ostatni tchórz wycofać się do angielskiego! Skrzypienie 
w głowie nasila się, dźwignia uruchomiona. „Nic się nie sta-
ło” – sylabizuję po niderlandzku, wściekła na siebie, że tylko 
na takie wyznanie mnie stać. Właścicielka szalonego labra-
dora była zbyt przejęta aferą, by oceniać moje językowe popi-
sy; gdyby to zrobiła, doszłaby pewnie do wniosku, że jestem 
wcieleniem albo zen, albo otępienia. Osobę zakneblowaną 
przez językową niemoc łatwo uznać za kogoś, kto nie ma 
nic do powiedzenia, mimo że już w innej językowej dekora-
cji może się okazać kimś elokwentnym, o bogatej osobowości. 
A jakiej dokładnie – to właśnie zdradza używany język. Pyta-
nie tylko, który z nich pokazuje to najprawdziwsze oblicze.


