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Coś drgnęło

Fredric Jameson zasłynął jako autor stwierdzenia, że łatwiej 
jest wyobrazić sobie koniec świata niż koniec kapitalizmu. 
Właściwie nie jest to takie szokujące. Przecież kapitalizm to 
wszystko, co znamy. Nawet gdybyśmy mieli jakoś położyć mu 
kres, to co miałoby nastać po nim? Czym byśmy go zastąpili? 
Co byśmy zrobili w dzień po rewolucji? Jak byśmy to nazwali? 
Naszą zdolnością do refleksji – a nawet wyobraźnią językową – 
nie potrafimy wybiec poza granice kapitalizmu. Dalej rozcią­
ga się jakaś przerażająca otchłań.

Czy to nie dziwne? Nasza kultura lubuje się w nowinkach, 
ma obsesję na punkcie wynalazczości i innowacji. Rzekomo 
doceniamy kreatywne, nieszablonowe myślenie. Z  pewnoś­
cią nigdy nie powiedzielibyśmy o smartfonie lub o dziele 
sztuki: „To najlepszy gadżet czy obraz, jaki kiedykolwiek po­
wstał – nic nigdy go nie prześcignie, szkoda czasu na próbo­
wanie!”. Niedocenianie potęgi ludzkiej kreatywności byłoby 
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naiwnością. Dlaczego więc, gdy idzie o system gospodarczy, 
tak chętnie przyjmujemy na wiarę, że kapitalizm jest jedyną 
możliwością i nie ma co nawet myśleć o stworzeniu czegoś 
lepszego? Dlaczego tak uczepiliśmy się wyświechtanych dog­
matów tego szesnastowiecznego w gruncie rzeczy modelu, że 
wleczemy go ze sobą w przyszłość, do której on najwyraźniej  
nie pasuje?

Możliwe jednak, że coś się zmienia. W 2017 roku amery­
kański student drugiego roku Trevor Hill wstał podczas trans­
mitowanego przez telewizję spotkania w nowojorskim ratuszu 
i zadał jedno proste pytanie Nancy Pelosi, ówczesnej przewod­
niczącej Izby Reprezentantów w Kongresie Stanów Zjednoczo­
nych, jednej z najbardziej wpływowych osób na świecie. Powo­
łał się na badania Uniwersytetu Harvarda, z których wynikało, 
że 51 procent Amerykanów w wieku od osiemnastu do dwu­
dziestu dziewięciu lat już nie popiera kapitalizmu, i zapytał, 
czy demokraci – partia Pelosi – potrafiliby uwzględnić te szyb­
ko zmieniające się realia i nakreślić wizję jakiejś alternatywnej 
gospodarki1.

Nancy Pelosi była najwyraźniej zaskoczona. „Dziękuję za 
to pytanie – powiedziała – ale przykro mi, jesteśmy kapitali­
stami. Tak po prostu jest – i już!”

Film błyskawicznie rozprzestrzenił się w internecie. Ro­
bił piorunujące wrażenie, ponieważ wydobywał na światło 
dzienne fakt, że kwestionowanie kapitalizmu jest tematem 
tabu. Trevor Hill nie jest żadnym zatwardziałym lewicowcem. 
Jest typowym przedstawicielem pokolenia milenialsów – by­

1	 Survey of Young Americans’ Attitudes toward Politics and Public Service, Har­
vard University Institute of Politics, 2016.
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strym, dobrze poinformowanym, ciekawym świata i pragną­
cym wyobrazić sobie lepszy. Po prostu zadał szczere pyta­
nie, tymczasem Pelosi zaczęła się jąkać i bronić, niezdolna 
podjąć tematu czy choćby wydukać sensowne uzasadnienie 
własnego stanowiska. Kapitalizm uważa się za taką oczywi­
stość, że nawet jego zwolennicy nie mają pojęcia, czym uza­
sadnić jego trwanie. Odpowiedź Pelosi: „Tak po prostu jest – 
i już!”, miała zamknąć sprawę. Wywołała skutek odwrotny. 
Obnażyła kruche podstawy wyświechtanej ideologii. To było 
jak zerwanie zasłony, za którą ukrywał się Czarnoksiężnik  
z Oz.

Wideo, o którym mowa, przemówiło widzom do wyob­
raźni, ponieważ ujawniło, że młodzi ludzie są gotowi zmienić 
sposób myślenia, są w stanie zakwestionować dawne pewni­
ki. Nie tylko zresztą oni. Może większość ludzi nie określi­
łaby siebie mianem antykapitalistów, lecz wyniki badań an­
kietowych dowodzą, że znaczna ich większość kwestionuje 
podstawowe elementy kapitalistycznej doktryny ekonomicz­
nej. Ankieta YouGov z 2015 roku wykazała, że 64 procent 
mieszkańców Wielkiej Brytanii uważa kapitalizm za niespra­
wiedliwy. Nawet w samych Stanach Zjednoczonych podobne­
go zdania jest 55 procent osób. W Niemczech aż 77 procent. 
W 2020 roku ankieta Edelman Trust Barometer pokazała, że 
większość ludzi na świecie (56 procent) zgadza się ze stwier­
dzeniem: „Kapitalizm czyni więcej złego niż dobrego”. We 
Francji odsetek ten wynosi aż 69 procent. W Indiach jeszcze 
więcej – 74 procent2. Na domiar złego trzy czwarte ludno­
ści wszystkich najbardziej liczących się gospodarczo państw 

2	 Edelman Trust Barometer, 2020. 
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kapitalistycznych wyraża przekonanie, że korporacje są zde­
prawowane3.

Odczucia te okazują się jeszcze bardziej wyraziste, gdy 
mowa o wzroście gospodarczym. Ankieta przeprowadzona 
przez Uniwersytet Yale w 2018 roku wykazała, że aż 70 procent 
Amerykanów zgadza się ze stwierdzeniem: „Ochrona środowi­
ska jest ważniejsza niż wzrost”. Opinie takie przeważają także 
w stanach tradycyjnie republikańskich, łącznie z tak zwanym 
Głębokim Południem. Nawet w Oklahomie, Arkansas i Wir­
ginii Zachodniej, gdzie wynik jest najniższy, takie stanowisko 
zajmuje przeważająca większość głosujących (64 procent)4. 
Wywraca to do góry nogami utrwalone od dawna założenia co 
do zapatrywań Amerykanów na sprawy gospodarki. 

Europejska Rada Spraw Zagranicznych (European Coun­
cil on Foreign Relations, ECRF) w 2019 roku zadała obywa­
telom czternastu państw Unii Europejskiej jeszcze mocniejszy 
wariant powyższego pytania: „Czy uważa pani/pan, że śro­
dowisko powinno stanowić priorytet, nawet gdyby miało to  
zaszkodzić wzrostowi gospodarczemu?”. Można by się spo­
dziewać, że badani będą się wahali odpowiedzieć twierdząco 
w wypadku tak sformułowanej alternatywy. Tymczasem znacz­
na większość respondentów (od 55 do 70 procent) odpowie­
działa „tak”. Tylko w dwóch krajach, wyjątkowo, poparcie oka­
zało się nieznacznie niższe niż 50 procent. Podobne rezultaty 
spotykamy również poza Europą Zachodnią i Ameryką Pół­
nocną. Naukowy przegląd licznych badań ankietowych wyka­

3	 Według wspomnianego wcześniej badania ankietowego YouGov z 2015 
roku.
4	 Yale Climate Opinion Maps, Yale Program on Climate Change Communi­
cation. 
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zał, że kiedy ludzie mają wybierać między ochroną środowiska 
a wzrostem, „respondenci większości badań w większości 
krajów wyżej stawiają ochronę środowiska”5.

Z niektórych badań jasno wynika, że ludzie są gotowi posu­
nąć się jeszcze dalej. Szeroko zakrojona analiza postaw konsu­
mentów wykazała, że przeciętnie około 70 procent mieszkań­
ców krajów o średnim lub wysokim dochodzie na całym świecie 
jest zdania, że nadmierna konsumpcja stanowi zagrożenie dla 
naszej planety i społeczeństw, że powinniśmy mniej kupować 
i mniej posiadać – i że wcale nie zaszkodziłoby to naszemu do­
brobytowi ani nie uczyniło nas mniej szczęśliwymi6. Wyniki te 
są bardzo wymowne. Niezależnie od tego, jak ludzie ci opisaliby 
swoje poglądy polityczne, formułują oni przekonania dokład­
nie sprzeczne z podstawową logiką kapitalizmu. Ten niezwy­
kły fakt jest niemal powszechnie przemilczany. Ludzie z ca­
łego świata po cichu wzdychają do czegoś innego – lepszego.

Postwzrost

Bywa, że dane naukowe stoją w sprzeczności z dominującym 
światopoglądem cywilizacji. Kiedy tak się dzieje, pora dokonać 
wyboru: albo zignorować wiedzę naukową, albo zmienić włas­
ny światopogląd. Kiedy Karol Darwin po raz pierwszy udo­
wodnił, że wszystkie gatunki, w tym człowiek, pochodzą od 
wspólnych przodków, został wyśmiany. Myśl, że ludzie mogli 
wyewoluować z nieludzi, a nie zostali stworzeni na obraz i po­

5	 Stefan Drews et al., Challenges in Assessing Public Opinion on Economic Growth 
versus Environment: Considering European and US Data, „Ecological Economics” 
2018, nr 146, s. 265 – 272.
6	 The New Consumer and the Sharing Economy, Havas, 2015.
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dobieństwo Boga, oraz że dzieje życia na Ziemi sięgają o wiele 
dalej niż kilka tysięcy lat wstecz, jak zdaje się sugerować Biblia, 
w tamtym czasie była wprost nie do przyjęcia. Niektórzy starali 
się wytłumaczyć zebrane przez Darwina dowody, opracowu­
jąc nieziemskie teorie alternatywne, desperacko usiłowali oca­
lić status quo. Ale mleko już się rozlało. Nie minęło dużo czasu, 
a wynik prac Darwina stał się konsensusem ludzi nauki, co na 
zawsze odmieniło nasz sposób widzenia świata.

Z czymś podobnym mamy do czynienia dziś. W miarę pię­
trzenia się dowodów na ścisłą zależność między wzrostem PKB 
a postępującą katastrofą ekologiczną coraz więcej naukowców na 
świecie zmienia podejście. W 2018 roku grupa 238 naukowców 
wezwała Komisję Europejską do odejścia od wzrostu PKB i po­
stawienia sobie za cel dobrobytu człowieka oraz stabilności eko­
logicznej7. W następnym roku już ponad 11 tysięcy naukowców 
z ponad 150 krajów podpisało się pod apelem do rządów wszyst­
kich państw o „odejście od pogoni za wzrostem produktu kra­
jowego brutto i poziomu zamożności na rzecz wspierania trwa­
łości ekosystemów i polepszania jakości życia”8. To, co jeszcze 
kilka lat wcześniej było nie do pomyślenia w mainstreamowych 
środowiskach, obecnie staje się nowym konsensusem.

Odejście od wzrostu nie jest takim szaleństwem, jakim mog­
łoby się wydawać. Od dziesięcioleci wmawiano nam, że wzrost 
jest potrzebny, żeby ludziom żyło się lepiej. Okazuje się, że to 
nieprawda. Począwszy od pewnego punktu, który kraje o wy­
sokim dochodzie na mieszkańca już dawno przekroczyły, za­

7	 The EU Needs a Stability and Well-Being Pact, not More Growth, „The Guard­
ian” 2018.
8	 William J. Ripple et al., World Scientists’ Warn of a Climate Emergency, 

„BioScience” 2020, nr 70 (1).
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leżność między PKB a dobrobytem zupełnie się rozmywa. Jak 
przekonamy się w rozdziale czwartym, liczy się nie tyle wzrost, 
ile sposób podziału dochodu i zasobów. Obecnie zaś podział 
ten jest bardzo, ale to bardzo nierówny. Dość wziąć pod uwa­
gę, że najbogatszy 1 procent ludzi (wszyscy oni są milionera­
mi) uzyskuje co roku dochód w wysokości około 19 miliardów 
dolarów, co stanowi prawie jedną czwartą światowego PKB9. 
Gdyby się nad tym zastanowić, trzeba by przyznać, że jest to 
szokujące, oznacza bowiem, że blisko jedna czwarta całej wy­
konywanej przez nas pracy, wszystkich wydobywanych zaso­
bów oraz emitowanego dwutlenku węgla służy jedynie temu, 
żeby bogacze stali się jeszcze bogatsi.

Kiedy już w końcu do nas dotrze, że wzrost nie jest nam 
potrzebny, wówczas będziemy mogli bardziej racjonalnie 
myśleć o tym, jak zareagować na kryzys, z którym się mierzy­
my. Naukowcy stawiają sprawę jasno: jedyną realną możliwoś­
cią odwrócenia ekologicznej katastrofy i utrzymania global­
nego ocieplenia w granicach 1,5 stopnia czy choćby 2 stopni 
Celsjusza jest to, żeby kraje o wysokim dochodzie rozmyślnie 
spowolniły szaleńcze tempo eksploatacji zasobów, produkcji 
towarów i wytwarzania odpadów10. Zmniejszanie zużycia za­

9	 World Inequality Database. 
10	 Dominujący scenariusz w raporcie IPCC z 2018 roku zakłada malejący prze­
rób surowców i energii. Jest to jedyny scenariusz umożliwiający zmieszczenie 
się w granicach 1,5 – 2 stopni Celsjusza, który nie opiera się na użyciu hipote­
tycznych technologii ujemnej emisyjności. Jego podstawą jest praca: Arnulf 
Grubler et al., A Low Energy Demand Scenario for Meeting the 1.5 C Target and 
Sustainable Development Goals without Negative Emission Technologies, „Nature 
Energy” 2018, nr 3(6), s. 515 – 527. Moje ujęcie tego scenariusza w: Jason Hickel, 
Giorgos Kallis, Is Green Growth Possible?, op. cit.; Jason Hickel, What Does De-
growth Mean? A Few Points of clarification, „Globalizations” 2020.
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sobów wyeliminuje presję ze strony ekosystemów i zapewni 
materii życia szansę na ponowne splecenie się w spójną całość, 
podczas gdy redukcja zużycia energii znacznie ułatwi reali­
zację szybkiego przestawienia na źródła odnawialne, zanim 
uruchomi się kaskada przekraczanych punktów krytycznych.

Mowa o tym, co nazywa się „postwzrostem” – planową re­
dukcją nadmiernego zużycia energii i zasobów naturalnych, 
dzięki której gospodarka będzie mogła powrócić do równo­
wagi ze światem żyjącym, a nastąpi to w sposób bezpieczny 
i społecznie sprawiedliwy11. Możemy bowiem – co ekscytu­
jące – dokonać tego, jednocześnie kładąc kres ubóstwu, pod­
nosząc jakość ludzkiego życia i zapewniając wszystkim dosta­
tek12. W rzeczy samej, tak właśnie brzmi podstawowa zasada 
postwzrostu13.

11	 Zob. Serge Latouche, Farewell to Growth, Polity Press, Cambridge 2009; 
Giorgos Kallis, Christian Kerschner, Joan Martinez-Alier, The Economics of De-
growth, „Ecological Economics” 2012, nr 84, s. 172 – 180; Degrowth: A Vocabu
lary for a New Era, Routledge, red. Giacomo D’Alisa et al., London 2014; Gior­
gos Kallis, Degrowth, Agenda Publishing, Columbia University Press, New 
York 2018.
12	 Joel Millward-Hopkins et al., Providing Decent Living with Minimum Energy: 
A Global Scenario, „Global Environmental Change” 2020, nr 65; Michael Let­
tenmeier et al., Eight Tons of Material Footprint – Suggestion for a Resource Cap 
for Household Consumption in Finland, „Resources” 2014, nr 3 (3).
13	 W oryginale angielskim: degrowth. Spośród różnych możliwości oddania 
tego terminu, jeszcze nie zadomowionego na dobre w naszym myśleniu o eko­
nomii (dewzrost, wzrost ujemny, a może po prostu degrowth?), tłumacz zde­
cydował się na „postwzrost”, pomimo funkcjonowania ang. de-growth obok 
wyrazu post-growth, o nieco innym odcieniu znaczeniowym. Po pierwsze, w do­
tychczasowych polskich publikacjach na ten temat najczęściej używany był 
właśnie „postwzrost” (analogicznie do „postmodernizm” czy „postkapita­
lizm”), po drugie brzmi on mniej niezgrabnie niż „dewzrost” i ma szersze 
znaczenie niż „wzrost ujemny”; po trzecie – najlepiej, zdaniem tłumacza, 
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Jak to ma wyglądać w praktyce? Pierwszym krokiem będzie 
rozstanie się z irracjonalnym przekonaniem, że wszystkie sek­
tory gospodarki powinny przez cały czas się rozwijać. Zamiast 
bezmyślnie dążyć do wzrostu w każdym sektorze bez względu 
na to, czy jest on tam rzeczywiście potrzebny, możemy zdecy­
dować, co chcemy rozwijać (służbę zdrowia, niezbędne usłu­
gi, rolnictwo regeneratywne14 – każdy potrafiłby stworzyć 
taką listę), a które sektory należy radykalnie odchudzić (na 
przykład paliwa kopalne, prywatne odrzutowce, zbrojeniów­
kę czy produkcję SUV-ów). Możemy także okroić te aspekty 
aktywności gospodarczej, które służą jedynie maksymalizacji 
zysków, a nie zaspokojeniu ludzkich potrzeb – tu przykładem 
może być zaplanowane starzenie się produktów, projektowa­
nych tak, aby po krótkim czasie się psuły, czy kampanie rekla­
mowe obliczone na manipulowanie ludzkimi emocjami, by to, 
co już mamy, wydawało się niewystarczająco dobre.

Wyzwalając ludzi od zbytecznej harówki, można będzie 
skrócić tydzień pracy tak, aby utrzymać pełne zatrudnienie, 

oddaje sens, w jakim pojęcie to stosowane jest w tej książce: nie tyle odwró­
cenie trendu wzrostowego i planowe kurczenie gospodarki, ile zasadnicza  
zmiana sposobu myślenia o gospodarce – odejście od traktowania wzro­
stu jako wartości pożądanej w każdych warunkach i jako miernika postępu 
społecznego. Tę zmianę paradygmatu najlepiej wyraża właśnie przedrostek 
post- (przyp. tłum.).
14	 Rolnictwo regeneratywne (regenerative agriculture, restorative agriculture) – 
typ rolnictwa nastawiony na trwałą poprawę jakości gleb, wzrost różnorod­
ności biologicznej i naturalną regulację poziomu wód gruntowych. Osiąga się 
to przez stosowanie różnych technik, na przykład płodozmianu, komposto­
wania, uprawy bez orki czy przekopywania, permakultury, agroleśnictwa czy 
holistycznej gospodarki hodowlanej. Istotną cechą systemów rolnictwa rege­
neratywnego jest ujemna emisja netto CO2, czyli pochłanianie dwutlenku wę­
gla z atmosfery (przyp. tłum.).
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zapewnić sprawiedliwszy podział dochodów i majątku, jed­
nocześnie zaś móc inwestować w dobra publiczne, takie jak 
powszechna opieka zdrowotna, edukacja i mieszkania w przy­
stępnych cenach. Jak zobaczymy w rozdziale piątym, wszyst­
ko to wywiera olbrzymi, wielokrotnie potwierdzany wynika­
mi badań, korzystny wpływ na ludzkie zdrowie i dobrostan. 
Są to rzeczy kluczowe dla dobrze prosperującego społeczeń­
stwa. Zebrane dowody są naprawdę inspirujące.

Chcę przy tym podkreślić, że celem postwzrostu nie jest 
spadek PKB. Oczywiście zahamowanie niepotrzebnych wydo­
bycia i produkcji może oznaczać, że PKB może będzie rosnąć 
wolniej, może przestanie rosnąć, a może zmaleje. I to będzie 
w porządku. W warunkach, do jakich przywykliśmy, coś takie­
go mogłoby wywołać recesję. Recesja jednak jest tym, co na­
stępuje, kiedy przestaje wzrastać gospodarka zależna od wzro­
stu. Jest to zjawisko chaotyczne i katastrofalne. Postuluję coś 
zupełnie innego. Chodzi o przejście do całkiem odmienne­
go typu gospodarki, w której wzrost wcale nie jest niezbęd­
ny. Przejście to będzie wymagało przemyślenia wszystkiego 
na nowo – od systemu kredytowego po bankowość – tak aby 
uwolnić ludzi, przedsiębiorstwa, państwa, a nawet samą inno­
wacyjność, z ciasnego gorsetu ograniczeń narzucanych przez 
imperatyw wzrostu. Zniesienie tych ograniczeń umożliwi nam 
wszystkim skoncentrowanie się na tym, co naprawdę ważne.

Podjęcie praktycznych kroków w tym kierunku otworzy 
przed nami nowe, ekscytujące perspektywy. Będziemy mogli 
zbudować gospodarkę ukierunkowaną na optymalny rozwój 
człowieka, a nie na niekończącą się akumulację kapitału – in­
nymi słowy: gospodarkę postkapitalistyczną. Gospodar­
kę uczciwszą, sprawiedliwszą i bardziej troskliwą.
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Idee te już od kilkudziesięciu lat kiełkowały, jak zia­
renka nadziei, na różnych kontynentach. Zawdzięczamy je 
pionierom ekonomii ekologicznej (Herman Daly, Donella 
Meadows), filozofom (Vandana Shiva, André Gorz), znawcom 
nauk społecznych (Arturo Escobar, Maria Mies) i ekonomi­
stom (Serge Latouche, Giorgos Kallis) oraz pisarzom i akty­
wistom wywodzącym się z ludów rdzennych (Ailton Krenak, 
Berta Cáceres)15. Teraz wreszcie nagle zaczynają przenikać 
do mainstreamu i stają się zaczynem niespotykanych wcześ­
niej zmian w naukowym dyskursie. Czeka nas bowiem wybór: 
czy będziemy ignorować ustalenia nauki, aby utrzymać bez 
zmian własny obraz świata, czy zmienimy ten światopogląd? 
Tym razem stawka jest o wiele wyższa niż w czasach Darwi­
na. Tym razem nie stać nas na luksus negacji wiedzy nauko­
wej. Tym razem to sprawa życia i śmierci.

Odnalezienie drogi w przyszłość wymaga zrozumienia, jak 
w ogóle doszło do tego, że zniewolił nas imperatyw wzrostu. 
Musimy zrozumieć wewnętrzną logikę kapitału. W tym celu 
powinniśmy się cofnąć daleko w czasie, do korzeni kapitali­
zmu, i spróbować pojąć, jak działa ten mechanizm. W tej po­
dróży przyjdzie nam odkryć, że w grę wchodzi coś jeszcze – 
coś, czego się nie domyślaliśmy. Ostatecznie bowiem okaże 
się, że nawet sam kapitalizm jest tylko symptomem. Rzeczy­
wisty problem tkwi dużo głębiej, w sferze ontologii, czyli wy­
znawanej przez nas filozofii bytu. 

15	 Historia i ogólny opis idei postwzrostu w: Giorgos Kallis, Degrowth, op. cit. 
Ujęcia z perspektywy krajów światowego Południa można znaleźć w: Arturo 
Escobar, Degrowth, Postdevelopment, and Transitions: A Preliminary Conversation,  

„Sustainability Science” 2015.
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Dorastając we współczesnych społeczeństwach kapitali­
stycznych, uczymy się wierzyć, że między społeczeństwem 
ludzkim a resztą żyjącego świata jest jakaś fundamentalna gra­
nica: że ludzie są czymś odrębnym od natury i od niej dosko­
nalszym, że człowiek jest podmiotem obdarzonym duchem, 
umysłem i sprawczością, podczas gdy przyroda jest biernym, 
mechanicznym przedmiotem. Ten sposób patrzenia na świat 
nazywa się dualizmem. Odziedziczyliśmy go po długiej linii 
myślicieli od Platona po Kartezjusza. Przygotowali oni grunt 
pod przekonanie, że człowiek ma prawo eksploatować przy­
rodę i podporządkowywać ją sobie. Nie zawsze tak uważano. 
W rzeczywistości ci, którzy w XVI wieku torowali drogę kapi­
talizmowi, musieli najpierw wytępić inne, bardziej holistycz­
ne sposoby patrzenia na świat, i przekonać albo zmusić innych 
ludzi do przyjęcia światopoglądu dualistycznego. To właśnie 
dzięki niemu życie potaniało, by ułatwić wzrost gospodarczy. 
Dlatego też to on jest ukrytą przyczyną dzisiejszego kryzysu 
ekologicznego.

Taka postawa wobec świata nie jest bynajmniej jedyną moż­
liwą. Antropolodzy od dawna wskazują, że przez większą część 
dziejów ludzie operowali zupełnie inną ontologią – teorią ist­
nienia najogólniej określaną jako animizm. W większości daw­
nych kultur ludzie nie widzieli przepaści między sobą a resztą 
świata ożywionego. Wręcz przeciwnie: dostrzegali swoją głębo­
ką współzależność z rzekami, lasami, ze zwierzętami i z rośli­
nami, nawet z samą planetą – widzieli w nich wszystkich istoty 
czujące, równorzędne z ludźmi i ożywiane przez tego samego 
ducha. Nieraz nawet czuli się z nimi spokrewnieni.

Ślady tego światopoglądu są żywe jeszcze i dziś – od do­
rzecza Amazonki, przez górskie rejony Boliwii, po puszcze 
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Malezji. Wszędzie tam ludzie myślą o pozostałych istotach 
i bytach – od jaguarów po rzeki – nie jak o „przyrodzie”, ale 
jak o swoich krewnych, i tak również się do nich odnoszą. Pa­
trzenie na świat w taki sposób istotnie zmienia model ludzkie­
go postępowania. Jeśli wychodzi się od przesłanki, że wszyst­
kie istoty są moralnie równoważne osobom, to nie można 
od nich po prostu tylko brać. Eksploatowanie przyrody jako 

„zasobu”, by samemu się wzbogacić, jest wtedy moralnie na­
ganne – na równi z niewolnictwem czy nawet kanibalizmem. 
Właściwe relacje opierają się na wzajemności w duchu kultury 
daru. Należy dawać co najmniej tyle samo, ile się otrzymuje.

Taka logika, niewątpliwie wartościowa z ekologicznego 
punktu widzenia, stoi w  bezpośredniej sprzeczności z pod­
stawową logiką kapitalizmu, która każe po prostu brać, a co 
jeszcze ważniejsze – brać więcej, niż daje się w zamian. Jak 
się przekonamy, na tym opiera się podstawowy mechanizm 
wzrostu.

Myśliciele oświeceniowi wzgardzili ideami animistycznymi, 
uznając je za wsteczne i nienaukowe. Widząc w nich barierę 
dla kapitalistycznej ekspansji, usilnie starali się je wykorzenić. 
Dopiero dziś nauka zaczyna nadrabiać zaległości i doceniać 
ich wartość. Biolodzy odkrywają, że ludzie nie są oddzielnymi 
osobnikami, tylko istnieją w symbiozie z mnóstwem mikro­
organizmów, od których zależą podstawowe funkcje życiowe 
człowieka, takie jak trawienie. Psychiatrzy zaczynają zdawać 
sobie sprawę, że przebywanie w otoczeniu roślin jest niezbęd­
nym warunkiem ludzkiego zdrowia psychicznego, a określo­
ne rośliny potrafią leczyć u człowieka skomplikowane urazy 
psychiczne. Ekolodzy zaczynają dostrzegać, że drzewa bynaj­
mniej nie są nieożywione i nieczułe: komunikują się one ze 
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sobą, a nawet dzielą pokarmem i leczą nawzajem za pośred­
nictwem niewidocznych sieci podziemnych grzybni. Fizyka 
kwantowa uczy nas, że pojedyncze cząstki, z pozoru odręb­
ne, pozostają nierozerwalnie splątane z innymi, choćby dzie­
liły je ogromne dystanse. A badacze systemów planety Zie­
mi zbierają dowody na to, że ona sama funkcjonuje jak jeden 
żywy superorganizm.

Wszystkie te odkrycia zmieniają nasz sposób myślenia 
o własnym miejscu w sieci życia i  torują drogę ku nowym 
ontologiom. Akurat w chwili, gdy nasza planeta pogrąża się 
w ekologicznej katastrofie, zaczynamy uczyć się odmiennego 
sposobu postrzegania siebie w relacji do reszty życia na Zie­
mi. Zaczynamy przypominać sobie sekrety, które dawno za­
pomnieliśmy, a które wciąż odzywają się w naszych sercach 
jak szepty przodków.

To, o czym mówimy, całkowicie zmienia duszny paradyg­
mat dwudziestowiecznego ekologizmu. Obrońcy środowi­
ska nieraz mają skłonność do przemawiania językiem „ogra­
niczeń”, naszej znikomości i potrzeby osobistych wyrzeczeń. 
Stawia to jednak sprawę na głowie. Pojęcie ograniczeń od 
początku błędnie nas ukierunkowuje. Kryje się w nim zało­
żenie, że przyroda znajduje się „gdzieś tam”, oddzielona od 
nas, i przywołuje nas do porządku jak jakiś srogi autorytet. 
Taki sposób myślenia bierze się z tej samej dualistycznej on­
tologii, która wpakowała nas w tarapaty. Apeluję o coś cał­
kiem innego. Nie chodzi o ograniczanie się, tylko o świado­
mość wzajemnego połączenia – o odnalezienie radykalnego 
poczucia intymnego związku z innymi istotami. Nie idzie 
więc o ascezę, lecz o przyjemność, radość i uciechę ze współ­
istnienia. I nie o naszą znikomość, ale o wielkość – o posze­
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rzenie granic wspólnoty ludzkiej, przesunięcie naszych gra­
nic pojęciowych, ekspansję naszej świadomości16. 

Musi się zmienić nie tylko nasza ekonomia, ale także nasz 
sposób postrzegania świata oraz naszego w nim miejsca.

Przebłyski przyszłości

Czasami nowe idee sprawiają, że zaczynamy na wszystko pa­
trzeć inaczej. Upadają stare mity, w polu widzenia pojawiają 
się nowe możliwości. Złożone problemy rozpływają się albo 
są o wiele łatwiejsze do rozwiązania. To, co kiedyś było nie do 
pomyślenia, nagle staje się oczywistością. Bywa, że zmienia­
ją się całe światy.

Lubię sobie wyobrażać, jak to będzie w przyszłości, gdy 
wrócę do swojego Eswatini i znowu oszołomi mnie mnogość 
owadów. Będę starym człowiekiem, siedzącym wieczorem na 
werandzie. Będę obserwować je w zachwycie i wsłuchiwać się 
w ich cykanie, tak jak kiedyś w dzieciństwie. W tej mojej wi­
zji wiele się zmieniło na świecie. Państwa o wysokich docho­
dach obniżyły swoje zużycie zasobów i energii do poziomu 
zrównoważonego ekologicznie. Zaczęliśmy traktować serio 
demokrację, sprawiedliwiej dzielimy dochody i majątek i po­
łożyliśmy kres ubóstwu. Skurczył się rozziew między kraja­
mi bogatymi i biednymi. Słowo „miliarder” wyszło z użycia. 
Czas pracy skrócił się z czterdziestu czy pięćdziesięciu godzin 
tygodniowo do dwudziestu, trzydziestu, dzięki czemu ludzie 
mogą więcej czasu poświęcać bliskim, trosce o świat i dosko­

16	 Takie ujęcie tematu zaczerpnąłem z: Timothy Morton, Ecology Without  
Nature, Harvard University Press, Cambridge, MA 2007.



naleniu sztuki życia. Wysokiej jakości opieka medyczna i edu­
kacja stały się dostępne dla każdego. Ludzie żyją dłużej, są 
szczęśliwsi i czują, że ich życie ma sens. Inaczej też myślimy 
o sobie: zdajemy sobie sprawę z naszego wzajemnego powią­
zania z resztą życia na Ziemi.

Na naszej planecie wydarzyło się coś niesłychanego. Lasy 
deszczowe takie jak Amazonia, Kongo i Indonezja odrosły 
długie i szerokie. Są znowu bujne, zielone i tętnią życiem. Lasy 
strefy umiarkowanej na powrót rozprzestrzeniły się w całej 
Europie i Kanadzie. Rzeki płyną czyste i pełne ryb. Odżyły całe 
ekosystemy. Szybko przestawiliśmy się na odnawialne źródła 
energii, temperatury na świecie się ustabilizowały, a pogoda za­
częła się przestawiać na odwieczne tory. Słowem: wszystko za­
częło wracać do zdrowia. My sami zaczęliśmy wracać do zdro­
wia… i nastąpiło to szybciej, niż komukolwiek wydawało się 
możliwe. Bierzemy mniej, a jednak zyskujemy znacznie więcej.

Ta książka jest właśnie o takim marzeniu. Czeka nas podróż 
przez pięćset lat historii. Przyjrzymy się korzeniom, z któ­
rych wyrósł panujący dziś system ekonomiczny, zobaczymy, 
jak udało mu się zdobyć tę pozycję i co go napędza. Pomyśli­
my o konkretnych praktycznych działaniach, które możemy 
podjąć, aby odwrócić ekologiczną zapaść i zbudować alterna­
tywną, postkapitalistyczną gospodarkę. Odbędziemy również 
wędrówkę na inne kontynenty, odwiedzimy kultury i społecz­
ności, których interakcje ze światem przyrody mogą ukazać na­
szym oczom nowe horyzonty wyobraźni. 

Na razie to wszystko jest tylko cichym szeptem o tym, co 
możliwe. Szepty mogą jednak narastać, sumować się w po­
dmuchy wiatru, a posiany wiatr kiedyś obróci się w burzę, któ­
ra odnowi cały świat.
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