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W domyśle mężczyzna

Postrzeganie rodzaju ludzkiego przez pryzmat męskości ma 
fundamentalne znaczenie dla struktury naszych społeczeństw. 
To stare, głęboko zakorzenione przyzwyczajenie – równie sta-
re jak same teorie pochodzenia człowieka. Już w IV wieku p.n.e. 
Arystoteles wprost uznał męskość jako normę za bezsporny fakt: 

„Pierwsze odchylenie od normy ma miejsce wtedy, gdy zamiast 
mężczyzny przychodzi na świat kobieta” – pisał w traktacie bio-
logicznym O rodzeniu się zwierząt (przynajmniej zauważył, że 
owo odchylenie to „konieczność natury”)3.

Ponad dwa tysiące lat później, w 1966 roku, Uniwersytet 
w Chicago zorganizował sympozjum na temat pierwotnych 
społeczności zbieracko-łowieckich. Nadano mu tytuł Man the 
Hunter [Mężczyzna-łowca]. Ponad siedemdziesięcioro pięcioro 
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antropologów społecznych z całego świata zebrało się, żeby de-
batować nad dużym znaczeniem łowiectwa dla ewolucji i roz-
woju ludzkości. Uczestnicy zgodzili się, że było ono niesłycha-
nie istotne4. „Biologia, psychologia i obyczaje, które odróżniają 
nas od małp człekokształtnych – wszystko to zawdzięczamy 
łowcom z dawnych czasów” – brzmiała teza jednego z refera-
tów zamieszczonych w pokonferencyjnej publikacji. Wszyst-
ko pięknie, tylko, jak zauważyły feministki, ta teoria okazuje 
się nieco problematyczna, jeśli chodzi o ewolucję płci żeńskiej, 
ponieważ łowiectwo, jak zaznaczono w artykule, było domeną 
mężczyzn. Jeżeli „nasz intelekt, nasze zainteresowania, emocje 
i podstawy życia społecznego – to wszystko ewolucyjne skutki 
sukcesu przystosowania się łowców”, to jakie stąd płyną wnio-
ski co do człowieczeństwa kobiet? Skoro ewolucja ludzkości to 
męska rzecz, to czy kobiety są w ogóle ludźmi?

W klasycznym już eseju Woman the Gatherer [Kobieta-zbie-
raczka] antropolożka Sally Slocum zakwestionowała prymat 

„mężczyzny-łowcy”5. Antropolodzy, twierdziła, „wyszukują 
przykłady zachowań mężczyzn i przyjmują, że wystarczą one 
za wyjaśnienie”. Żeby zapełnić to puste miejsce, zadała proste 
pytanie: „Czym zajmowały się kobiety, gdy mężczyźni byli na 
polowaniu?”. Odpowiedź: zbieractwem, karmieniem, opieką 
nad dziećmi podczas „dłuższych okresów niemowlęcej zależ-
ności” – wszystkim tym, co wymagało podobnego współdzia-
łania. W tym kontekście „wniosek, że podstawowym ludzkim 
bodźcem adaptacyjnym było dążenie mężczyzn do polowa-
nia i zabijania – przekonuje Slocum – przecenia wagę agresji, 
która jest przecież tylko jednym z aspektów ludzkiego życia”. 

Slocum wystąpiła ze swoją krytyką już ponad czterdzieści 
lat temu, męski punkt widzenia w teorii ewolucji nadal jed-
nak ma się dobrze. „Naukowcy odkryli, że w toku ewolucji 
u ludzi pojawił się instynkt zabijania” – podał dziennik „The 
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Independent” w 2016 roku6. W artykule przytoczono wnioski 
z pracy naukowej pod tytułem „Filogenetyczne korzenie za-
bójczej przemocy ludzkości”, według której ewolucja sprawi-
ła, że ludzie – w porównaniu z przeciętnym ssakiem – stali się 
sześciokrotnie bardziej śmiertelnie niebezpieczni dla przed-
stawicieli własnego gatunku7. 

To bez wątpienia prawda w odniesieniu do naszego gatunku 
w ogóle – ale realia są takie, że sprawcami zabójczej przemo-
cy zadawanej sobie przez ludzi w przytłaczającej większości są 
mężczyźni: trwająca trzydzieści lat analiza zabójstw w Szwecji 
wykazała, że są oni sprawcami dziewięciu na dziesięć zabójstw8. 
Potwierdzają to statystyki z innych krajów, w tym Australii9, 
Wielkiej Brytanii10 oraz Stanów Zjednoczonych11. Badanie 
przeglądowe przeprowadzone w 2013 roku przez ONZ wyka-
zało, że 96 procent12 sprawców zabójstw na świecie to męż-
czyźni. Kto ma zatem mordercze instynkty – ludzkość czy tyl-
ko mężczyźni? A skoro kobiety raczej nie mordują, to co mamy 
myśleć o ich „filogenetyce”?

Podejście do badań naukowych, które można podsumować 
hasłem: „męski, jeśli nie zaznaczono inaczej”, skaziło, jak się 
wydaje, wszystkie obszary etnograficzne. Na przykład malowi-
dła naskalne często przedstawiają zwierzynę łowną, naukowcy 
twierdzą więc, że wykonali je mężczyźni-łowcy. Nowa analiza 
odcisków dłoni widniejących przy tych malowidłach w jaski-
niach we Francji i Hiszpanii sugeruje jednak, że większość 
z nich stworzyły kobiety13. 

Przed myśleniem: „mężczyzna, jeśli nie zaznaczono inaczej”, 
nie dało się uchronić nawet kwestii ludzkich kości. Można by są-
dzić, że ludzkie szkielety są obiektywnie męskie lub żeńskie, czyli 
nie dotyczy ich kategoria „domyślnej męskości”. Nic bardziej myl-
nego. Przez ponad sto lat wikiński szkielet znany jako „wojow-
nik z Birki” mimo wyraźnie kobiecych kości miednicy uważany 
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był za męski, ponieważ znaleziono przy nim pełny zestaw broni 
i dwa złożone w ofierze rumaki14. Zawartość grobu wskazywała, 
że jego lokator był wojownikiem15 – to znaczy mężczyzną (niezli-
czone nawiązania do wojowniczek w tradycji ustnej wikingów ar-
cheolodzy zaliczali do „mitologicznych upiększeń”16). Choć broń 
wydaje się ważniejszym argumentem niż kości miednicy, gdy 
chodzi o płeć, to przegrywa z DNA – w 2017 roku badania gene-
tyczne potwierdziły, że szkielet rzeczywiście należał do kobiety. 

Dyskusja na tym się jednak nie skończyła. Przesunęła tylko 
punkt ciężkości17. Kości mogły zostać pomieszane, mogły też 
istnieć inne powody, dla których przy kobiecych zwłokach zna-
leziono te przedmioty. W obu przypadkach krytycy mogą mieć 
rację (choć autorzy badań obalają te tezy, posługując się rozkła-
dem zawartości grobowca). Opór jest jednak wymowny, zwłasz-
cza że męskość szkieletów w podobnych okolicznościach „nie 
jest kwestionowana”18. Rzeczywiście, gdy archeo lodzy odkopu-
ją miejsca pochówku, prawie zawsze znajdują więcej męskich 
kości, co, jak w 1995 roku zauważył oschle uznany antropolog 
Phillip Walker w rozdziale książki o określaniu płci czaszek, „nie 
zgadza się z naszą wiedzą na temat rozkładu płci wymarłych 
ludzkich populacji”19. A biorąc pod uwagę, że wikińskie kobie-
ty mogły posiadać majątek, miały prawo dziedziczenia i mogły 
stać się wpływowymi kupczyniami*, czy tak trudno wyobrazić 
sobie, że mogły też walczyć?20 

Nie są to zresztą wcale jedyne odkryte kości wojowniczek. 
„Liczne szkielety kobiet z obrażeniami po walce odnajdywane 

* W języku oryginału nie istnieje rozróżnienie na rodzaj męski i żeński, dlatego 
w tłumaczeniu – zgodnie z duchem książki – postanowiłyśmy wymiennie stosować 
formy żeńskie i męskie. W języku polskim w przypadku nazw zawodów i tytułów 
femi natywy tworzy się według dwóch schematów, a żywy język jeszcze nie zdecy-
dował, która forma będzie dominująca – w takich sytuacjach używamy tu wymien-
nie obu form. Niech żyje bogactwo językowe! [przyp. tłum. i red.].
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są na stepach Eurazji od Bułgarii po Mongolię” – pisała Nata-
lie Haynes w „Guardianie”21. Dla ludów takich jak starożytni 
Scytowie, którzy walczyli konno przy użyciu łuku, wojowni-
cy płci męskiej nie mieli naturalnej przewagi, a badania DNA 
szkieletów pochowanych wraz z bronią w ponad tysiącu scy-
tyjskich kurhanów od Ukrainy po Azję Środkową wykazały, że 
nawet 37 procent scytyjskich kobiet i dziewcząt było czynny-
mi wojowniczkami22.

To, do jakiego stopnia myślimy kategoriami „męski, jeśli nie 
zaznaczono inaczej”, wyda się mniej zaskakujące, gdy uświado-
mimy sobie, że tkwią one też w jednym z najbardziej podstawo-
wych budulców społeczeństwa: w języku. W rzeczy samej, kry-
tykując męski punkt widzenia w antropologii, Slocum zwróciła 
uwagę, że ujawnia się on „nie tylko w sposobach interpretowa-
nia skąpych danych, lecz także w języku, którego się używa”. 
Słowo man, pisała, „stosuje się w tak niejednoznaczny sposób, 
że niepodobna stwierdzić, czy mowa o mężczyznach czy o ga-
tunku ludzkim w ogóle”. Ta zbieżność znaczeniowa każe jej 
podejrzewać, że „w umysłach wielu antropologów słowo man, 
teoretycznie odnoszące się do rodzaju ludzkiego, jest właściwie 
synonimem mężczyzny”. Jak się przekonamy, dowody świad-
czą o tym, że prawdopodobnie miała rację.

W wierszu amerykańskiej poetki Muriel Rukeyser Myth sta-
ry, ślepy Edyp pyta Sfinksa: „Dlaczego nie rozpoznałem swo-
jej matki?”. Sfinks stwierdza, że Edyp odpowiedział błędnie 
na zadane mu pytanie („Co to za zwierzę, które chodzi ran-
kiem na czterech nogach, w południe na dwóch, a wieczorem 
na trzech?”). „Odpowiedziałeś: man. Nie wspomniałeś o kobie-
cie”. Ale przecież, protestuje Edyp, gdy mówisz man, „masz na 
myśli również kobiety. Każdy to wie”. 

W istocie jednak to Sfinks ma rację, a Edyp się myli. Gdy 
mówisz man, nie jest tak, że „masz na myśli również kobiety”, 
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nawet jeśli, formalnie rzecz biorąc, „każdy to wie”. Niezliczone 
badania rozmaitych języków w ciągu ostatniego czterdziestole-
cia konsekwentnie pokazują, że to, co kryje się pod „rodzajem 
męskim w funkcji generycznej” (to jest na przykład używanie 
zaimków takich jak „on” w znaczeniu uogólniającym, neutral-
nym płciowo) nie jest odczytywane jako neutralne23. W przy-
tłaczającej większości jest odczytywane jako męskie. 

Gdy rodzaj męski zostanie użyty w funkcji generycznej, czę-
ściej przychodzą nam na myśl sławni mężczyźni niż sławne 
kobiety24, częściej określamy dany zawód jako zdominowany 
przez mężczyzn25, częściej proponujemy męskich kandydatów 
do pracy oraz do sprawowania funkcji politycznych26. Kobie-
ty rzadziej aplikują i rzadziej wypadają dobrze na rozmowach 
kwalifikacyjnych na stanowiska ogłaszane z użyciem rodzaju 
męskiego27. Mało tego, rodzaj męski w użyciu generycznym 
tak często interpretowany jest jako wyłącznie męski, że prze-
łamuje bardzo silne skądinąd stereotypy i dochodzi do tego, 
że nawet zawody takie jak kosmetyczka (beautician), stereo-
typowo kojarzone z kobietami, nagle postrzegane są jako mę-
skie28. Użycie to obarcza błędem także badania naukowe, two-
rząc coś w rodzaju „metaluki” w danych dotyczących płci: praca 
z 2015 roku na temat tendencyjności kwestionariuszy stosowa-
nych w badaniach psychologicznych pokazała, że użycie rodza-
ju męskiego w kwestionariuszach miało wpływ na odpowiedzi 
kobiet i mogło wypaczyć „znaczenie wyników testu”29. Autorzy 
doszli do wniosku, że jego użycie w funkcji generycznej „może 
stwarzać mylne wrażenie różnic między kobietami a mężczy-
znami, które nie pojawiłoby się w formie neutralnej ze wzglę-
du na płeć albo w wersjach językowych tego samego kwestio-
nariusza opartych na rodzaju naturalnym”. 

 A jednak, mimo gromadzonych przez dziesięciolecia dowo-
dów, że rodzaj męski używany w funkcji generycznej niczego 
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nie rozjaśnia, wiele krajów upiera się w swojej oficjalnej poli-
tyce językowej przy tym, że jest to kwestia czysto formalna i że 
rodzaj ten musi pozostać w użyciu dla zachowania… jasności. 
Zupełnie niedawno, bo w 2017 roku, Académie française, naj-
wyższy autorytet w dziedzinie języka francuskiego, grzmia-
ła przeciwko „aberracji, jaką jest »inkluzywny język pisany«”, 
i twierdziła, że „francuszczyzna znalazła się w śmiertelnym nie-
bezpieczeństwie”, jakim są próby obejścia generycznego uży-
cia rodzaju męskiego. Podobne spory toczą się w innych kra-
jach, w tym w Hiszpanii30 i Izraelu31*. 

Ponieważ w angielskim rodzaj nie stanowi kategorii grama-
tycznej, użycie uogólniającego rodzaju męskiego jest współ-
cześnie dość ograniczone. Terminy takie jak doctor czy poet 
niegdyś reprezentowały generyczny rodzaj męski (żeby pod-
kreślić płeć, lekarki i poetki nazywano – zwykle z nutą drwi-
ny – doctoress i poetess), a dziś są uznawane za neutralne pod 
względem rodzaju. Gdy jednak przy formalnym użyciu rodza-
ju męskiego obstają właściwie już tylko pedanci, którzy piszą 

„on” w znaczeniu „on lub ona”, sprawa wraca pod postacią po-
tocznych amerykanizmów takich jak dude i guys, a w Wielkiej 
Brytanii lads, traktowanych jako określenia rzekomo neutral-
ne. Niedawne spory w Zjednoczonym Królestwie pokazały też 

* Także w Polsce to żywy temat. W 2012 roku Rada Języka Polskiego, odnosząc 
się do dyskusji na temat żeńskich form nazw zawodów i tytułów, pisała: „Języko-
wi nie da się […] niczego narzucić, przyjęcie żadnej regulacji prawnej w tym zakre- 
sie nie spowoduje, że Polki i Polacy zaczną masowo używać form inżyniera bądź in-
żynierka […]”. RJP wróciła do tego zagadnienia w 2019 roku, zauważając, że od 2012 
roku „zaszły w świadomości społecznej i języku istotne zmiany”. „Większość argu-
mentów przeciw tworzeniu nazw żeńskich jest pozbawiona podstaw”, a „dążenie do 
sy metrii systemu rodzajowego ma podstawy społeczne”; http://www.rjp.pan.pl/in-
dex.php?option=com_content&view=article&id=1359:stanowisko-rady-jzyka-pol-
skiego-w-sprawie-eskich-form-nazw-zawodow-i-tytuow&catid=109&Itemid=81; 
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=featured&Itemid=81 
[dostęp: 2.01.2020] [przyp. red.].

http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1359:stanowisko-rady-jzyka-polskiego-w-sprawie-eskich-form-nazw-zawodow-i-tytuow&catid=109&Itemid=81
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1359:stanowisko-rady-jzyka-polskiego-w-sprawie-eskich-form-nazw-zawodow-i-tytuow&catid=109&Itemid=81
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1359:stanowisko-rady-jzyka-polskiego-w-sprawie-eskich-form-nazw-zawodow-i-tytuow&catid=109&Itemid=81
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=featured&Itemid=81
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szalone przywiązanie niektórych do domyślnego rodzaju mę-
skiego: gdy w 2017 roku pierwsza kobieta na stanowisku komen-
danta londyńskiej straży pożarnej, Dany Cotton, zasugerowa-
ła, że powinniśmy zastąpić określenie fireman standardowym 
dziś (i, nie oszukujmy się, dużo fajniejszym) firefighter, zasy-
pała ją lawina nienawistnych listów32. 

W takich językach, jak francuski, niemiecki i hiszpański 
rodzaj to jednak kategoria fleksyjna, a koncepcja męskości 
i żeńskości została wpisana w sam język. Wszystkie rzeczow-
niki mają określony rodzaj: męski, żeński lub – jak niemiecki 
[i polski] – dodatkowo nijaki. Stół jest rodzaju żeńskiego, a sa-
mochód – męskiego: la mesa roja (czerwony stół), el coche rojo 
(czerwony samochód). Jeśli chodzi o rzeczowniki odnoszące się 
do ludzi, istnieją formy męskie i żeńskie, ale forma podstawo-
wa to zawsze rodzaj męski. Spróbujmy poszukać w Google nie-
mieckiego odpowiednika słowa „adwokat”. Wyskoczy Anwalt, 
które dosłownie znaczy adwokat mężczyzna, ale jest też uży-
wane generycznie, w znaczeniu ogólnym. Jeśli chcesz podkreś-
lić, że chodzi o kobietę, powiesz Anwältin (nawiasem mówiąc, 
gdy formy żeńskie są często, jak tutaj, zmodyfikowanymi for-
mami męskimi, subtelnie umiejscawiamy kobiecość jako od-
stępstwo od męskiego prototypu – jako, w ujęciu de Beauvoir, 

„Inną”). Generycznego rodzaju męskiego używa się też w odnie-
sieniu do grup ludzi: gdy ich płeć jest nieznana albo gdy mamy 
grupę mieszaną, określa się ją przy użyciu rodzaju męskiego. 
Tak więc grupa stu nauczycielek w hiszpańskim będzie okreś-
lana las profesoras, ale wystarczy, że dodasz do niej jednego 
mężczyznę, a nagle stanie się los profesores. Oto siła męskości. 

W językach fleksyjnych generyczny rodzaj męski jest wszech-
obecny. W ogłoszeniach o pracę często stosuje się formy mę-
skie – zwłaszcza w odniesieniu do posad kierowniczych33. 
W przeprowadzonym niedawno w Austrii badaniu języka 
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używanego w ogłoszeniach o pracę na stanowiskach dyrek-
torskich stosunek form męskich do form „wskazujących na 
różnicę płciową” (to znaczy w których użyto określenia zarów-
no męskiego, jak i żeńskiego) wyniósł 27:134. Parlament Euro-
pejski sądzi, że znalazł rozwiązanie tego problemu, i od roku 
2008 zaleca, aby na końcu ogłoszeń o pracę w językach fleksyj-
nych dodawać „(m/ż)”. Ma to uczynić generyczny rodzaj mę-
ski „sprawiedliwszym”, przypominając nam o istnieniu kobiet. 
To piękna idea – ale niepoparta danymi. Gdy naukowcy zbadali 
jej oddziaływanie, okazało się, że w żaden sposób nie zmieni-
ła dyskryminacyjnego wydźwięku użycia samego generyczne-
go rodzaju męskiego. Przykład ten pokazuje, jakie znaczenie 
ma pozyskiwanie danych, gdy gromadzimy je, z a n i m  zaczy-
namy kreować politykę35. 

Czy całe to łapanie się za słówka wprowadza jakąś znaczącą 
różnicę w realnym świecie? Możliwe. Analiza przeprowadzo-
na przez Światowe Forum Ekonomiczne w 2012 roku wykaza-
ła, że w krajach z językami fleksyjnymi, w których prawie każda 
wypowiedź świadczy o wyrazistym podziale na formy męskie 
i żeńskie, występują największe nierówności płciowe36. Ale oto 
ciekawostka: kraje, gdzie używa się języków pozbawionych ka-
tegorii rodzaju ( jak węgierski i fiński), wcale nie są równościo-
wymi liderami. Zaszczyt ten przypada trzeciej grupie – krajom, 
w których mamy „języki z gramatycznym rodzajem natural-
nym”, takie jak angielski. Języki te pozwalają na sprecyzowa-
nie płci (female teacher, male nurse), ale na ogół nie jest ona za-
kodowana w samych słowach. Autorzy badania sugerowali, że 
jeśli nie możemy w żaden sposób oznaczyć płci, to nie możemy 

„skorygować” ukrytej w języku nierówności poprzez akcento-
wanie „obecności kobiet w świecie”. Krótko mówiąc: ponieważ 
to, co męskie, rozumie się samo przez się, ważne stają się sytu-
acje, w których tego, co żeńskie, nie da się nawet wyartykułować. 
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Chciałoby się myśleć, że zakorzeniony w języku maskuli-
nizm to w najgorszym razie relikt zamierzchłych czasów, ale 
dowody temu przeczą. „Najszybciej rozwijającym się językiem” 
na świecie37, używanym przez ponad 90 procent światowej po-
pulacji internautów, jest emoji38. Język ten powstał w Japonii 
w latach osiemdziesiątych XX wieku, a jego najczęstszymi użyt-
kowniczkami są kobiety39: często używa go 78 procent z nich 
i 60 procent mężczyzn40. Mimo to do 2016 roku świat interne-
towych piktogramów był dziwnie zmaskulinizowany. 

Emoji, które mamy w swoich smartfonach, są wybierane 
przez porozumienie organizacji szumnie nazwane Unicode 
Consortium – działa ono w Dolinie Krzemowej, a jego zada-
niem jest czuwać nad zachowaniem uniwersalnych, międzyna-
rodowych standardów oprogramowania. Gdy Unicode decydu-
je, że dany piktogram (na przykład „szpieg”) powinien zostać 
dodany do istniejącego zbioru, uzgadnia kod znaku, jaki ma 
zostać użyty. Każdy producent telefonów (albo platforma taka 
jak Twitter czy Facebook) projektuje następnie własną wersję 
obrazka „szpiega”. Wszyscy jednak robią to, stosując ten sam 
kod znaku, tak więc gdy użytkownicy porozumiewają się z sobą 
na różnych platformach, wszyscy, ogólnie biorąc, „mówią” to 
samo. Buźka z serduszkami w miejscu oczu to buźka z serdusz-
kami w miejscu oczu. 

Unicode w swojej historii nie precyzowało płci większości po-
staci emoji. Piktogram, który większość platform przedstawiała 
pierwotnie jako biegnącego mężczyznę, nie nazywał się running 
man, lecz runner. Analogicznie, oryginalne emoji policjanta było 
opisywane przez Unicode neutralnym police officer, nie police-
man. Dopiero poszczególne platformy zgodnie zinterpretowały 
te neutralne płciowo określenia jako przynależne płci męskiej. 

W 2016 roku Unicode postanowiło coś z tym zrobić. Odcho-
dząc od swego przedtem „neutralnego” stanowiska w sprawie 
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płci, zdecydowało się nadać wyraźne cechy płci wszystkim pik-
togramom przedstawiającym ludzi41. Tym sposobem w miejsce 
postaci runner, niezmiennie przedstawianej jako mężczyzna, 
Unicode wprowadziło kod znaku dla biegacza i biegaczki. Obec-
nie we wszystkich zawodach i dyscyplinach sportu mamy do wy-
boru opcję męską lub żeńską. To małe, ale istotne zwycięstwo. 

Łatwo piętnować producentów telefonów i platformy me-
diów społecznościowych za seksizm (któremu, jak się przeko-
namy, są winne, acz często o tym nie wiedzą), ale prawda jest 
taka, że gdyby nawet udało im się zaprojektować podobiznę 
biegacza „neutralnego płciowo”, większość z nas nadal odbie-
rałaby go jako istotę płci męskiej, bo większość rzeczy odbiera-
my jako męskie, jeśli nie zostaną specjalnie oznakowane jako 
żeńskie. Więc choć oczywiście trzeba mieć nadzieję, że gniew-
ni puryści uwierzą w końcu, że mówienie „on i ona” (lub nawet, 
olaboga, „ona i on”) zamiast tylko „on”, to jeszcze nie koniec 
świata, to w rzeczywistości pozbycie się generycznego rodza-
ju męskiego byłoby dopiero połową sukcesu – męski punkt wi-
dzenia tkwi tak głęboko w naszej psychice, że nawet naprawdę 
neutralne płciowo określenia są odbierane jako męskie. 

W badaniu z 2015 roku wzięto pod uwagę prace naukowe 
opublikowane w roku 2014, które dotyczyły interakcji ludzi 
z komputerami, i wskazano w nich pięć najczęściej używanych 
słów odnoszących się do osób. Wszystkie okazały się z pozoru 
neutralne płciowo: user, participant, person, designer, resear-
cher42. Brawo, specjaliści od interakcji ludzi z komputerami! 
Ale jest też (naturalnie) haczyk. Gdy poproszono uczestników 
badania, żeby pomyśleli przez 10 sekund o jednym z tych wyra-
zów, a następnie naszkicowali odpowiadającą mu postać, oka-
zało się, że te rzekomo neutralne pojęcia nie były postrzegane 
jako odnoszące się w równym stopniu do mężczyzn i do kobiet. 
Wśród mężczyzn tylko słowo designer interpretowane było jako 
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męskie w prawie 80 procentach przypadków (a i tak postrzega-
ło je jako takie prawie 70 procent ogółu). „Badacz” był przed-
stawiany częściej jako bezpłciowy niż jako osoba płci żeńskiej. 
Kobiety były nieco mniej uprzedzone płciowo, ale ogólnie na-
dal częściej nadawały neutralnym wyrazom znaczenie mę-
skie – tylko „osoba” i „uczestnik” (obydwa postrzegane jako 
męskie przez około 80 procent badanych mężczyzn) uzyska-
ły wynik pół na pół. 

Ten mało pokrzepiający rezultat współbrzmi z danymi uzy-
skiwanymi przez dziesięciolecia w toku badań pod hasłem: „Na-
rysuj kogoś, kto zajmuje się nauką”, których uczestnicy w przy-
tłaczającej większości rysują mężczyzn (tendencja ta utrzymuje 
się przez lata na tak wysokim poziomie, że światowe media wiel-
kim sukcesem okrzyknęły niedawny raport, z którego wynika-
ło, że 28 procent dzieci rysuje teraz kobiety43). Współgra też, co 
chyba bardziej niepokojące, z badaniem z 2008 roku, w którym 
pakistańscy uczniowie (dziewięcio- i dziesięcioletni) zostali po-
proszeni o narysowanie „nas”44. Prawie żadna z uczennic nie 
narysowała kobiet, a spośród uczniów – żaden. 

Nasze postrzeganie świata jako przytłaczająco męskiego 
obejmuje nie tylko ludzi. Gdy w jednym z badań naukowcy 
próbowali narzucić uczestnikom postrzeganie neutralnego 
płciowo pluszowego zwierzaka jako „jej”, używając żeńskich 
zaimków, dzieci, rodzice i opiekunowie nadal, w znakomitej 
większości, używali w odniesieniu do zabawki zaimka „on”45. 
Wniosek z badania był taki, że zwierzak musi być „superżeń-
ski”, żeby „przynajmniej prawie połowa uczestników mówiła 
o nim ona, a nie on”. 

Gwoli sprawiedliwości, to wcale nie jest nierozsądne zało-
żenie – często ten ktoś to rzeczywiście „on”. Przeprowadzone 
w 2007 roku międzynarodowe badanie 25 439 bohaterów telewi-
zyjnych programów dla dzieci wykazało, że zaledwie 13 procent 
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postaci niebędących ludźmi reprezentowało płeć żeńską (od-
setek ludzkich postaci rodzaju żeńskiego był trochę wyższy, 
ale wciąż niski – 32 procent46). Analiza filmów dostępnych bez 
ograniczeń wiekowych wyemitowanych w latach 1990–2005 
ujawniła, że tylko 28 procent ról mówionych przypadło posta-
ciom rodzaju żeńskiego – a co chyba jeszcze bardziej wymowne 
w kontekście postrzegania ludzi jako w domyśle mężczyzn, ko-
biety stanowiły tylko 17 procent osób w scenach zbiorowych47. 

Mężczyźni nie tylko dostają więcej ról – spędzają też dwa razy 
więcej czasu na ekranie lub nawet prawie trzykrotnie więcej, 
kiedy – jak w większości filmów – osoba płci męskiej jest głów-
nym bohaterem48. Tylko wówczas, gdy główny bohater jest płci 
żeńskiej, kobiety są pokazywane z prawie równą częstotliwością 
co mężczyźni (a nie, jak można by się spodziewać, w większości 
scen). Mężczyznom dostaje się też więcej kwestii dialogowych; 
ogólnie mówią dwa razy więcej niż kobiety, w filmach z męskimi 
bohaterami w roli głównej trzy razy więcej, a w filmach z dwoj-
giem głównych bohaterów – prawie dwa razy więcej. I znowu: 
w zaledwie garstce filmów, w których główne role grają kobie-
ty, postacie męskie i żeńskie remisują w partiach dialogowych. 

Ta nierównowaga pojawia się nie tylko w filmach i progra-
mach telewizyjnych. Znajdziemy ją wszędzie.

Jest na pomnikach: kiedy podliczyłam wszystkie statuy 
w bazie brytyjskiego Public Monuments and Sculptures As-
sociation, okazało się, że mamy więcej pomników mężczyzn 
o imieniu John niż historycznych, znanych z nazwiska kobiet 
nienależących do rodziny królewskiej (po dodaniu monarchiń 
kobiety wygrywają z odsetkiem Johnów tylko za sprawą kró-
lowej Wiktorii, której zapał do stawiania sobie pomników bu-
dzi mój powściągliwy szacunek).

Jest na banknotach: w 2013 roku Bank of England ogłosił, 
że jedyną historyczną postać żeńską na swoich banknotach ma 
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zamiar zastąpić kolejnym mężczyzną (poprowadziłam zwień-
czoną sukcesem kampanię przeciwko tej decyzji, a podobne ak-
cje zorganizowano w innych krajach, między innymi w Kana-
dzie i Stanach Zjednoczonych49).

Jest też w środkach masowego przekazu: od 1995 roku co 
pięć lat Global Media Monitoring Project ocenia światową pra-
sę oraz media pod kątem tego, jak przedstawiane są w nich ko-
biety. W najnowszym sprawozdaniu, opublikowanym w 2015 
roku, stwierdzono, że „kobiety stanowią tylko 24 procent osób, 
które się słyszy w wiadomościach radiowych, które się widzi 
w telewizji i o których się czyta w gazetach codziennych, do-
kładnie tak samo jak w 2010 roku”50. 

Jest nawet w szkolnych podręcznikach: prowadzone przez 
trzydzieści lat analizy podręczników do gramatyki i nauki ję-
zyka w różnych krajach, takich jak Niemcy, Stany Zjednoczo-
ne, Australia i Hiszpania, pokazały, że mężczyźni dalece prze-
wyższają liczebnie kobiety w przykładowych zdaniach (średnio 
proporcja ta wynosi mniej więcej 3:151). W amerykańskiej ana-
lizie osiemnastu popularnych podręczników do nauki historii 
w szkole średniej wydanych między 1960 a 1990 rokiem wy-
kazano, że stosunek ilustracji przedstawiających wymienione 
z nazwiska kobiety do ilustracji podpisanych nazwiskiem męż-
czyzny wynosił około 18 do 100 i tylko 9 procent nazwisk w in-
deksach należało do kobiet (odsetek ten utrzymał się w wyda-
niu jednego z podręczników z 2002 roku52). Całkiem niedawno 
w badaniu, któremu poddano dziesięć podręczników polito-
logii, okazało się, że zaledwie na 10,8 procent stron w tekście 
była mowa o kobietach (w niektórych tekstach, o zgrozo, na 
5,3 procent53). Ten sam poziom maskulinizmu odnotowano 
niedawno w analizach podręczników ormiańskich, malawij-
skich, pakistańskich, tajwańskich, południowoafrykańskich 
i rosyjskich54. 
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To ukierunkowanie na męskość jest tak rozpowszechnio-
ne w naszej kulturze, że twórcy klasycznej gry science fiction 
Metroid wykorzystali je do tego, żeby zaskoczyć swoich użyt-
kowników. „Zastanawialiśmy się, co byłoby największą niespo-
dzianką, rozmawialiśmy o zdjęciu hełmu Samusowi [głównemu 
bohaterowi]. Nagle ktoś rzucił: »Gdyby Samus okazał się kobie-
tą, to dopiero byłby szok!«” – wspominali niedawno w wywia-
dzie55. By nie umknęło to niczyjej uwadze, ubrali ją w różowe 
bikini i ustawili w pozie z wysuniętym biodrem. 

Metroid był – i jest – swego rodzaju osobliwością w świecie 
gier. Choć w 2015 roku Pew Research Center donosiło w ra-
porcie56, że w gry wideo gra tyle samo Amerykanów co Amery-
kanek, to w zaledwie 3,3 procent57 gier promowanych na kon-
ferencjach prasowych podczas E3 (największego na świecie 
dorocznego expo producentów gier) w 2016 roku występowa-
ły postacie żeńskie. Jest to niższy odsetek niż ten odnotowany 
w 2015 roku, kiedy to według Feminist Frequency wyniósł 9 pro-
cent58. Żeńskie postacie, jeśli nawet znajdą się w grze, stanowią 
zazwyczaj tylko jedną z wielu dodatkowych opcji rozgrywki. Na 
E3 w 2015 roku reżyser Fallout 4, Todd Howard, zademonstro-
wał, jak łatwo można przełączać się między męskimi a żeński-
mi bohaterami – tylko po to, by na resztę prezentacji przełą-
czyć się z powrotem na wersję męską59. Organizacja Feminist 
Frequency, upubliczniając swoje dane na temat E3 w 2016 roku, 
zauważyła: „Herosi standardowo są mężczyznami”60. 

Konsekwencją tej na wskroś zdominowanej przez męż-
czyzn kultury jest to, że męskie doświadczenie, męska perspek-
tywa są postrzegane jako uniwersalne, doświadczenie kobiet 
natomiast – połowy ludności świata! – jako coś… no cóż, ni-
szowego. Właśnie dlatego, że to, co męskie, równa się uniwer-
salne, wykładowczyni Uniwersytetu Georgetown trafiła na czo-
łówki gazet, gdy zatytułowała swój kurs „Literatura białych 
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mężczyzn” – tymczasem niezliczone kursy o „literaturze ko-
biecej” nie zasługują na wzmiankę61.  

Właśnie dlatego, że to, co męskie, jest uniwersalne (a to, 
co kobiece, niszowe), film o walce Brytyjek o prawa wyborcze 
mógł być napiętnowany (i to w „Guardianie”) jako „osobli-
wie hermetyczny”, ponieważ nie przedstawił I wojny świato-
wej62 – co potwierdza, niestety, aktualność spostrzeżenia Vir-
ginii Woolf z 1929 roku („Oto ważna książka, zakłada z góry 
krytyk, ponieważ traktuje o wojnie. A oto książka nieistotna, 
bo mowa w niej o uczuciach kobiet w bawialni”63). Właśnie 
dlatego V.S. Naipaul krytykuje prozę Jane Austen za to, że jest 

„wąska”, a jednocześnie nikt nie oczekuje, że Wilk z Wall Street  
opowie o wojnie w Iraku, a norweski pisarz Karl Ove Knaus-
gård będzie pisał o kimś innym niż o sobie (albo zacytuje wię-
cej niż jedną pisarkę), by zgarnąć pochwały od „New Yorkera” 
za wyrażanie „uniwersalnych rozterek” w swojej sześcioto-
mowej autobiografii.

Dlatego właśnie artykuł o reprezentacji Anglii w piłce noż-
nej w Wikipedii dotyczy drużyny męskiej, a o piłkarkach trak-
tuje strona pod tytułem „Kobieca reprezentacja Anglii w piłce 
nożnej” i dlatego w 2013 roku Wikipedia podzieliła amery-
kańską literaturę na „prozę amerykańską” oraz „amerykań-
ską prozę kobiecą”. Dlatego w 2015 roku badanie różnych wer-
sji językowych Wikipedii pokazało, że w artykułach na temat 
kobiet pojawiają się takie słowa, jak „kobieta”, „damski” albo 

„panie”, a w artykułach o mężczyznach nie ma takich wyrazów, 
jak „mężczyzna”, „męski” czy „panowie”64 (bo płeć męska jest 
zrozumiała sama przez się). 

Wieki od XIV do XVII określamy mianem „renesansu”, mimo 
że – jak zauważa psycholożka społeczna Carol Tavris w swojej 
książce The Mismeasure of Woman z 1991 roku – nie był to re-
nesans dla kobiet, wciąż w dużej mierze wykluczanych z życia 
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intelektualnego i artystycznego. Wiek XVIII nazywamy oświe-
ceniem i może rozszerzył „prawa człowieka”, a właściwie męż-
czyzny, ale „zawęził prawa kobiet, którym odmówiono kontroli 
nad swoim dobytkiem oraz zarobkami, a także zamknięto dro-
gę do wyższych studiów i szkoleń zawodowych”. Uważamy sta-
rożytną Grecję za kolebkę demokracji, mimo że żeńskiej po-
łowie ludności explicite odmawiano prawa głosu w wyborach. 

W 2013 roku brytyjski tenisista Andy Murray był wychwa-
lany przez media za zakończenie „siedemdziesięciosiedmio-
letniego oczekiwania” Wielkiej Brytanii na wygraną w Wim-
bledonie, gdy tak naprawdę Virginia Wade zwyciężyła w tym 
turnieju w 1977 roku. Trzy lata później Murray został uświa-
domiony przez dziennikarza sportowego, że jako „pierwszy te-
nisista w dziejach zdobył dwa złote medale olimpijskie” (Mur-
ray odparował przytomnie, że „Venus i Serena zdobyły chyba 
po cztery”65). W Stanach prawdą powszechnie znaną jest to, że 
ich drużyna piłkarska nigdy nie zwyciężyła w Pucharze Świa-
ta ani nawet nie doszła do finału – a przecież doszła. Drużyna 
kobieca wygrała, i to cztery razy66.

Ostatnie lata przyniosły chwalebne próby przeciwdziałania 
temu nieubłaganemu męskiemu szowinizmowi, często jednak 
przyjmowane były one z wrogością. Gdy studio Marvel Comics 
przedstawiło nowe, żeńskie wcielenie Thora67, fani podnieśli 
bunt, choć – jak zauważono w magazynie „Wired” – „nikt na-
wet nie pisnął”, gdy Thora zastąpiła żaba68. Kiedy właściciele 
marki Gwiezdnych wojen wypuścili dwa filmy z rzędu z kobietą 
w roli głównej, pełen oburzenia jazgot rozbrzmiał w całej ma-
nosferze69. Jeden z najdłużej nadawanych brytyjskich seriali, 
Doktor Who, to opowieść science fiction o zmiennokształtnym 
obcym, który co pewien czas przyjmuje nową postać. W swoich 
pierwszych dwunastu wcieleniach doktor Who był wyłącznie 
płci męskiej. Dopiero w 2017 roku po raz pierwszy przeistoczył 
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się w kobietę. W reakcji jeden z poprzednich odtwórców tej roli, 
Peter Davison, wyraził „powątpiewanie” co do sensowności ob-
sadzenia kobiety w roli tytułowej70. Wolał wyobrażać go sobie 
jako „chłopca” i ubolewał nad „utratą wzorca osobowego dla 
chłopców”. A zdenerwowani mężczyźni ruszyli na Twittera, 
gdzie wzywali do bojkotu serialu i potępiali tę decyzję jako prze-
jaw poprawności politycznej i lansowania liberalnych cnót71. 

Colin Baker, następny po Peterze Davisonie odtwórca roli 
doktora, nie zgadzał się ze swoim poprzednikiem. Chłopcy „mieli 
wzór do naśladowania przez pół wieku” – zauważył. Zresztą czy 
trzeba być tej samej płci co widz, żeby być dla niego wzorem? 

„Czy nie wystarczy być wzorem dla ludzi?” Niezupełnie, panie 
Baker, bo jak widzieliśmy, pod pojęciem „ludzie” często kryją 
się „mężczyźni”. Poza tym, choć istnieją dowody, że kobiety po-
trafią do pewnego stopnia zaakceptować mężczyzn jako wzory 
osobowościowe, mężczyźni nie raczą robić tego samego dla ko-
biet. Kobiety kupią książki napisane przez mężczyzn i o męż-
czyznach, ale mężczyźni nie kupią książek napisanych przez ko-
biety i o kobietach (albo przynajmniej niewielu z nich72). Kiedy 
twórcy przygodowej gry wideo Assassin’s Creed ogłosili w 2014 
roku, że nie będzie możliwości gry w charakterze kobiety za-
bójczyni w nowym trybie kooperacji, niektórzy męscy gracze 
przyklasnęli temu pomysłowi73. Uważali, że grając w roli ko-
biety, zrażą do siebie innych uczestników. 

Dziennikarka Sarah Ditum ma po dziurki w nosie takich ar-
gumentów. „Bez jaj – kpi w felietonie. – Grałeś w gry jako nie-
bieski jeż. Jako cybernetycznie udoskonalony żołnierz marine 
z kosmosu. Jako pieprzony poskramiacz smoków. […] [A] myśl, 
że kobiety mogą być protagonistkami z życiem wewnętrznym 
i naturą ludzi czynu nie mieści ci się w głowie?”74. Teoretycznie 
Ditum ma oczywiście rację. Łatwiej p o w i n n o  nam przycho-
dzić wyobrażenie sobie siebie jako kobiety niż jako niebieskiego 
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jeża. A jednak się myli, ponieważ tamten niebieski jeż ma jed-
ną szczególnie ważną cechę wspólną z graczami płci męskiej, 
istotniejszą nawet niż zgodność gatunkowa: otóż jeż Sonic jest 
rodzaju męskiego. Wiemy to, bo nie jest różowy, nie ma kokar-
dy na głowie i się nie wdzięczy. Jest przedstawicielem standar-
dowej, nieoznaczonej płci, nie jest „atypowy”. 

Podobnie negatywną reakcję na wprowadzenie kobiet obser-
wujemy w całym krajobrazie kulturowym. Kiedy w 2013 roku 
prowadziłam kampanię na rzecz umieszczenia na rewersach 
angielskich banknotów kobiecej postaci historycznej, tak bar-
dzo rozgniewało to niektórych mężczyzn, że poczuli się w obo-
wiązku zagrozić mi gwałtem, okaleczeniem i śmiercią. Oczywi-
ście nie wszyscy, którym kampania była nie w smak, posunęli 
się tak daleko, ale nawet z tych bardziej wyważonych reakcji, 
z jakimi się spotkałam, wyłaniało się poczucie niesprawiedli-
wości. Pamiętam, jak jeden mężczyzna nie wytrzymał: „Ale 
kobiety są teraz wszędzie!”. Zważywszy, jak usilnie musiałam 
zabiegać o uwzględnienie jednej z n i c h, powinniśmy stwier-
dzić, że właśnie nie są. Niemniej jego postawa była wymowna. 
Ci mężczyźni nawet symboliczną kobiecą obecność odczuwali 
jako afront. Ich zdaniem szanse już są wyrównane, a stuprocen-
towo męski skład to tylko obiektywne odzwierciedlenie zasług. 

Zanim Bank of England się ugiął, też opierał swoje argu-
menty na domniemanej merytokracji: postacie historyczne, 
mówili jego przedstawiciele, zostały wyselekcjonowane przy 
użyciu „obiektywnych kryteriów doboru”. Aby dołączyć do 

„złotej listy” notującej „kluczowe figury z naszej przeszłości”, 
dana osoba musi spełniać następujące warunki: mieć rozpo-
znawalne nazwisko, zaistnieć w dobrym dziele sztuki, poza 
tym nie może być kontrowersyjna oraz powinna szczycić się 

„trwałymi zasługami cieszącymi się uniwersalnym uznaniem 
i przynoszącymi nam nieprzemijające korzyści”. Czytając te 
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subiektywne wyznaczniki wartości, uświadomiłam sobie, jak 
to się stało, że na banknotach wylądowało pięciu białych męż-
czyzn: historyczna luka w danych na temat płci oznacza, że ko-
bietom byłoby znacznie trudniej spełnić którekolwiek z tych 

„obiektywnych” kryteriów. 
W 1839 roku kompozytorka Clara Schumann zapisała 

w dzienniku: „Niegdyś sądziłam, że posiadam dar tworzenia, 
lecz porzuciłam tę myśl; kobieta nie może pragnąć kompono-
wać – żadnej się to nie udało, czemu więc miałabym oczekiwać, 
że mnie się uda?”. Tragedia polega na tym, że Schumann była 
w błędzie. Kobietom przed nią się to udawało, a niektóre dołą-
czyły do grona najbardziej wziętych, płodnych i wpływowych 
kompozytorek i kompozytorów XVII i XVIII stulecia75. Tyle 
tylko, że nie miały „rozpoznawalnych nazwisk”, bo kobieta po 
śmierci szybko popada w zapomnienie – albo jej dorobek prze-
pada w luce informacyjnej, gdyż zostaje przypisany mężczyźnie. 

Felix Mendelssohn opublikował sześć utworów swojej sio-
stry Fanny Hensel pod własnym nazwiskiem, a w 2010 roku 
udowodniono, że Hensel była autorką jeszcze jednego rękopi-
su dotychczas uważanego za jego dzieło76. Przez lata badacze 
starożytności obstawali przy tym, że rzymska poetka Sulpicja 
po prostu nie mogła napisać wersów sygnowanych jej imie-
niem – były zbyt dobre, a nadto zbyt sprośne77. Judith Leyster, 
jedna z pierwszych Holenderek dopuszczonych do gildii ar-
tystów, w swoim czasie cieszyła się uznaniem, ale po śmierci, 
w 1660 roku, została wymazana z historii, a jej dorobek zasilił 
konto męża. W 2017 roku odkryto nowe prace dziewiętnasto-
wiecznej artystki Caroline Louisy Daly – uprzednio przypisy-
wano ich autorstwo mężczyznom, z których jeden nie był na-
wet artystą78. 

U progu XX wieku brytyjska inżynierka, fizyczka i wyna-
lazczyni, laureatka wielu nagród Hertha Ayrton zauważyła, że 
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choć błędy są w ogóle „z reguły trudne do wyeliminowania […], 
to błąd, który przypisuje mężczyźnie to, co w istocie było dzie-
łem kobiety, ma więcej żywotów niż kot”. Nie myliła się. Jako 
odkrywca tego, że płeć determinowana jest przez chromosomy, 
a nie środowisko, nadal figuruje w podręcznikach imć Thomas 
Hunt Morgan, choć ustaliła to Nettie Stevens w toku ekspery-
mentów na mącznikach – i to pomimo istnienia koresponden-
cji, w której Morgan prosi Stevens o szczegóły j e j eksperymen-
tu79. Odkrycie Cecilii Payne-Gaposchkin, że Słońce składa się 
głównie z wodoru, często przypisywane jest jej męskiemu prze-
łożonemu80. Chyba najsłynniejszym przykładem tego rodzaju 
niesprawiedliwości jest Rosalind Franklin, której praca dopro-
wadziła Jamesa Watsona i Francisa Cricka, dziś sławnych lau-
reatów Nagrody Nobla, do „odkrycia” DNA (Rosalind doszła 
do wniosku – na podstawie własnych eksperymentów z rent-
genogramami i na podstawie pomiarów komórek elementar-
nych – że DNA składa się z dwóch łańcuchów oraz fosforano-
wego szkieletu). 

Nie znaczy to w żadnym razie, że Bank of England świado-
mie dążył do wykluczenia kobiet, świadczy zaś jedynie o tym, 
że coś, co wydaje się nam obiektywne, w istocie może być silnie 
nacechowane męskim punktem widzenia. W tym przypadku 
powszechna dziejowa praktyka przypisywania mężczyznom do-
robku kobiet znacznie utrudniła tym ostatnim spełnienie wy-
mogów Banku. Faktem jest, że zasługa to kwestia opinii, a opi-
nia jest uzależniona od kultury. Gdy kultura jest tak przychylna 
mężczyznom jak nasza, siłą rzeczy musi być uprzedzona wo-
bec kobiet. Innej możliwości nie ma. 

Przypadek Bank of England pokazuje też, jak męska „opcja 
domyślna” może być zarazem przyczyną, jak i skutkiem luki 
w danych na temat płci. Zaniechawszy uznania luki w danych 
historycznych, Bank zaprojektował swoją procedurę wyboru 



34  W domyśle mężczyzna

postaci historycznych wokół tego rodzaju sukcesu, jaki na ogół 
osiągają mężczyźni. Dotyczy to nawet tak z pozoru niewin-
nego wymogu jak ten, że postać nie może być kontrowersyj-
na – a przecież, jak ujęła to historyczka Laurel Thatcher Ulrich, 

„grzeczne dziewczynki rzadko przechodzą do historii”. Rezul-
tat był taki, że Bank nie dość, że nie skorygował luki w danych 
historycznych, to jeszcze ją pogłębił.

Takich subiektywnych wyznaczników wartości ukrytych pod 
maską obiektywizmu mamy co niemiara. W 2015 roku brytyj-
ska maturzystka Jesse McCabe zauważyła, że z sześćdziesię-
ciu trzech dzieł w jej programie edukacji muzycznej ani jedno 
nie zostało stworzone przez kobietę. Kiedy napisała do komisji 
egzaminacyjnej, Edexcel stanęła w obronie programu. „Zwa-
żywszy, że kompozytorki nie wyróżniały się w zachodniej tra-
dycji klasycznej (ani, jeśli o to chodzi, w innych) – odpisano 
jej – mielibyśmy problem ze znalezieniem kompozytorek, które 
można by uwzględnić”. Zwróćmy uwagę na dobór słów. Edex-
cel nie twierdzi, że kompozytorek po prostu nie ma – w końcu 
sama International Encyclopaedia of Women Composers liczy 
ponad 6 tysięcy haseł. Mowa tutaj o „kanonie”, czyli korpusie 
dzieł powszechnie uznawanych za najbardziej doniosłe w roz-
woju zachodniej kultury. 

Kształtowanie się kanonu postrzegane jest jako obiektywny 
rezultat tego, co się dzieje na muzycznym targowisku, a w grun-
cie rzeczy proces ten jest równie subiektywny jak każdy inny 
uznaniowy osąd w nierównym społeczeństwie. Wstępu do ka-
nonu odmówiono kobietom hurtowo, ponieważ w takich wa-
runkach odniesienie sukcesu w kompozytorstwie było dla nich 
prawie niemożliwe. Przez większą część dziejów mogły kompo-
nować, o ile w ogóle im na to pozwalano, jedynie dla grona naj-
bliższych i w domowych pieleszach. Monumentalne dzieła or-
kiestrowe, decydujące dla zdobycia sławy przez kompozytora, 
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były poza ich zasięgiem, uchodziły za „niestosowne”81. Mu-
zyka była dla kobiet „ozdobą”, a nie drogą kariery82. Nawet 
w XX wieku ambicje Elizabeth Maconchy (pierwszej w historii 
kobiety stojącej na czele Gildii Kompozytorów Wielkiej Bry-
tanii) ograniczali wydawcy, na przykład Leslie Boosey, który 

„poza banalnymi piosnkami nie uznawał niczego, co wyszło 
spod ręki kobiety”. 

Nawet gdyby owe „banalne piosnki”, jakie wolno było pisać 
kobietom, wystarczyły, żeby zasłużyć na miejsce w kanonie, ko-
biety zwyczajnie nie miały środków ani pozycji, aby zapewnić 
swojej twórczości przetrwanie. W książce Sounds and Sweet Airs: 
The Forgotten Women of Classical Music Anna Beer porównu-
je płodną siedemnastowieczną kompozytorkę Barbarę Strozzi 
(która „miała za życia więcej muzyki w druku niż jakikolwiek 
inny kompozytor tamtej doby”) do jednego z jej męskich współ-
czesnych, Francesca Cavallego. Jako dyrektor muzyczny w ba-
zylice św. Marka w Wenecji (na to stanowisko nie powoływano 
wtedy kobiet), Cavalli miał pieniądze i renomę, żeby zagwaran-
tować miejsce w bibliotece wszystkim swoim utworom, w tym 
wielu niepublikowanym za jego życia. Mógł zapłacić za opie-
kę archiwisty nad nimi – co zresztą uczynił – oraz sfinansować 
wykonywanie skomponowanych przez siebie mszy w roczni-
cę swojej śmierci. Przy takiej nierównowadze środków Strozzi 
nie miała szans, by zostać zapamiętana na takich samych zasa-
dach co mężczyzna. A uporczywe upieranie się przy prymacie 
kanonu, który wyklucza kobiety takie jak ona, utrwala krzywdy 
z przeszłości wynikające z faworyzowania mężczyzn. 

Wykluczenie kobiet z elit władzy jest jedną z przyczyn, dla 
których wyklucza się je z historii kultury, a także dostarcza wy-
godnego usprawiedliwienia dla szkolnych programów naucza-
nia historii, które zapoznają uczniów prawie wyłącznie z bio-
grafiami mężczyzn. W roku 2013 w Wielkiej Brytanii rozgorzała 
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debata o tym, co znaczy dla nas „historia”. Na barykadzie stanął 
ówczesny brytyjski minister oświaty Michael Gove, uzbrojony 
w nową propozycję ogólnonarodowego programu nauczania hi-
storii pod hasłem „powrotu do podstaw”83. Wraz z armią dwu-
dziestopierwszowiecznych profesorów Pimko, swoich zwolen-
ników, postulował, że dzieci potrzebują „faktów”84. Potrzebne 
są im „fundamenty wiedzy”.

Owe „fundamenty wiedzy”, „podstawowe” bloki „faktów”, 
które znać powinno każde dziecko, cechowała – pośród innych 
luk – prawie zupełna nieobecność kobiet. Na poziomie Key  
Stage 2 (wiek 7–11 lat) nie pojawiały się żadne kobiety z wyjąt-
kiem dwóch królowych z dynastii Tudorów. Poziom Key Stage 3  
(11–14 lat) obejmował tylko pięć kobiet, z których cztery (Flo-
rence Nightingale, Mary Seacole, George Eliot i Annie Besant) 
zgrupowano pod hasłem: „Zmieniająca się rola kobiet” – suge-
rując, nie bez kozery, że reszta programu jest o mężczyznach. 

W 2009 roku czołowy brytyjski historyk David Starkey 
skrytykował historyczki za, jego zdaniem, nadmierne skupie-
nie się na żonach Henryka VIII zamiast na samym królu, któ-
ry winien znajdować się w „centrum uwagi”85. Bagatelizując 

„operę mydlaną” jego życia osobistego jako rzecz drugorzęd-
ną wobec oficjalnych politycznych konsekwencji jego pano-
wania ( jak choćby reformacji), Starkey upierał się, że „jeśli 
chcesz przestudiować rzetelnie historię Europy sprzed ostat-
nich pięciu minut, będzie to historia białych mężczyzn, bo to 
oni toczyli rozgrywki o władzę, a udawanie, że było inaczej, to 
przekłamywanie rzeczywistości”.

Stanowisko Starkeya opiera się na założeniu, że to, co 
dzieje się w sferze prywatnej, nie ma znaczenia. Czy na pew-
no? Życie prywatne Agnes Huntingdon (urodzonej po 1320 
roku) ukazuje się nam wyrywkowo w publicznych dokumen-
tach z procesów sądowych w sprawie jej dwóch małżeństw86. 
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Odkrywamy, że była ofiarą przemocy domowej, a jej pierw-
sze małżeństwo zostało unieważnione, ponieważ rodzina nie 
pochwalała jej wyboru. Wieczorem 25 lipca 1345 roku Agnes 
uciekła od drugiego męża po tym, jak ją zaatakował; tej samej 
nocy pojawił się w domu jej brata z nożem. Czy maltretowanie 
(i brak wolności wyboru) czternastowiecznej kobiety to pry-
watna błahostka, czy może część historii podporządkowania 
kobiet mężczyznom?

Podział świata na sferę „prywatną” i „publiczną” jest zresztą 
arbitralny i fałszywy, bo jedno nieustannie przenika się z dru-
gim. Katherine Edwards, historyczka mocno zaangażowana 
w walkę z reformami Gove’a, zwróciła mi uwagę na świeże ba-
dania nad rolą kobiet w wojnie secesyjnej: „Kobiety oraz ich 
wyobrażenie o własnej roli całkowicie zdestabilizowały wysi-
łek wojenny konfederatów”. Bagatelka? Dobre sobie.

Damy z elity, wychowane w niezachwianej wierze w mit 
własnej bezradności, po prostu nie umiały zmienić swoje-
go wyobrażenia o pracy jako czymś z natury rzeczy niekobie-
cym. Nie potrafiły zdobyć się na to, by zająć stanowiska zwol-
nione przez powołanych do wojska mężczyzn, pisały więc do 
swoich mężów z błaganiem, by ci zdezerterowali, wrócili do 
domu i zaopiekowali się nimi. Biedniejsze kobiety dały się we 
znaki w bardziej aktywny sposób – organizowały ruch oporu 
wobec polityki Konfederacji, „ponieważ zasadniczo umierały 
z głodu, a potrzebowały wyżywić swoje rodziny”. Wyłączanie 
kobiet z analizy następstw wojny secesyjnej stwarza lukę nie 
tylko w danych na temat płci, lecz także w rozumieniu genezy 
samych Stanów Zjednoczonych. Czy nie jest to „fakt”, o któ-
rym warto wiedzieć?

Historia ludzkości. Historia sztuki, literatury i muzyki. Histo-
ria samej ewolucji. Wszystkie są nam podawane jako obiektyw-
ne prawdy. A w rzeczywistości te fakty nas okłamują. Wszystkie 
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zostały przeinaczone przez negowanie losów połowy ludzko-
ści – czynią to już same słowa, których używamy do przeka-
zywania naszych półprawd. To zaprzeczanie prowadzi do luk 
w naszej wiedzy. Psuje to, co – jak nam się zdaje – wiemy na 
własny temat. Karmi mit męskiej uniwersalności. I właśnie 
to j e s t  faktem. 

Ten mit, z całą jego żywotnością, wciąż wpływa na nasze 
postrzeganie siebie dzisiaj – a jeśli kilka ostatnich lat cokol-
wiek nam pokazało, to właśnie to, że nasze postrzeganie sie-
bie nie jest problemem małej wagi. Tożsamość to potężna siła, 
a my ją ignorujemy i błędnie odczytujemy na własne ryzyko. 
Trump, brexit i ISIS (by przywołać tylko trzy względnie nowe 
przykłady) to globalne zjawiska, które wywróciły światowy po-
rządek – i wszystkie w swej istocie są motywowane tożsamo-
ściowo. A błędne odczytywanie i ignorowanie tożsamości to 
właśnie coś, do czego prowadzi nas ukrywanie męskości pod 
płaszczykiem neutralnego płciowo uniwersalizmu. 

Mężczyzna, z którym przez chwilę się spotykałam, próbo-
wał wygrywać spory ze mną, zarzucając mi, że jestem zaślepio-
na ideologią. Nie postrzegam świata obiektywnie, mówił, ani 
racjonalnie, bo jestem feministką i na wszystko patrzę femi-
nistycznym okiem. Kiedy mu wytykałam, że to samo dotyczy 
jego (utożsamiał się z libertarianizmem), wnosił sprzeciw. Nie. 
To był tylko obiektywny zdrowy rozsądek – „absolutna prawda”  
de Beauvoir. Jego postrzeganie świata dla niego samego było 
uniwersalne, a feminizm – oglądanie świata z kobiecej perspek-
tywy – niszowe. Przesiąknięte ideologią. 

Przypomniałam sobie o nim po wyborach prezydenckich 
w Stanach Zjednoczonych w 2016 roku, kiedy zdawało się, że 
utoniemy w powodzi tweetów, przemówień i wstępniaków (zwy-
kle) białych mężczyzn pomstujących na coś, co nazywali „po-
lityką tożsamościową”. Dziesięć dni po zwycięstwie Donalda 
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Trumpa „New York Times” opublikował artykuł Marka Lilli, 
profesora nauk humanistycznych na Uniwersytecie Colum-
bia, który krytykował Hillary Clinton za „jawne mobilizowa-
nie Afroamerykanów, Latynosów, LGBT i wyborców płci żeń-
skiej”87. Zarzucił jej, że pominęła „białą klasę pracującą”. Lilla 
zaprezentował „retorykę różnorodności” Clinton jako wyklu-
czającą „szeroką wizję”, połączywszy to „wąskie” spojrzenie 
(Lilla najwyraźniej naczytał się V.S. Naipaula) z czymś, czego 
był we własnym mniemaniu świadkiem, pracując ze studenta-
mi. Dzisiejsi studenci, jak twierdził, są tak wytresowani, by sku-
piać się na różnorodności, że „mają szokująco mało do powie-
dzenia na takie odwieczne tematy, jak klasa społeczna, wojna, 
gospodarka oraz dobro wspólne”. 

Dwa dni po tej publikacji ekskandydat demokratów Ber-
nie Sanders zżymał się w Bostonie podczas trasy promocyj-
nej swojej książki88: „Nie wystarczy powiedzieć: Jestem kobie-
tą, głosujcie na mnie!”89. W Australii Paul Kelly, redaktor „The 
Australian”, opisał zwycięstwo Trumpa jako „rewoltę przeciw-
ko polityce tożsamościowej”90, natomiast w Wielkiej Brytanii 
labourzystowski poseł Izby Gmin Richard Burgon napisał na 
Twitterze, że wybór Trumpa to „coś, co się może stać, gdy par-
tie centrolewicowe porzucają hasła transformacji gospodar-
czej i zdają się na politykę tożsamościową”91. 

Simon Jenkins z „Guardiana” zakończył annus horribilis, 
jakim był rok 2016, tyradą przeciwko „apostołom tożsamo-
ści”, którzy „przesadzili w obronie” mniejszości i tym sposo-
bem dobili liberalizm. „Nie mam swojego plemienia” – pisał. 
Nie był w stanie „dołączyć do panującej histerii”. Marzył o „od-
tworzeniu sławetnej rewolucji z 1832 roku”92, która poskutko-
wała rozszerzeniem praw wyborczych w Wielkiej Brytanii na 
kilka dodatkowych setek tysięcy mężczyzn, posiadaczy ziem-
skich93. Upojne dni, nie ma co. 
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Tych białych mężczyzn łączą następujące przekonania: że 
polityka tożsamościowa dotyczy wyłącznie koloru skóry lub 
płci, że kolor skóry i płeć nie mają nic wspólnego z „głębszy-
mi” kwestiami, takimi jak „gospodarka”, że wyszczególnianie 
potrzeb wyborców płci żeńskiej i innego koloru skóry niż bia-
ły jest „zawężonym myśleniem” oraz że klasa pracująca ozna-
cza białych mężczyzn z klasy pracującej. Na marginesie: we-
dług amerykańskiego Biura Statystyki Pracy (Bureau of Labor 
Statistics) przemysł górniczy – w trakcie wyborów w 2016 roku 
znak rozpoznawczy klasy pracującej (w domyśle męskiej) – za-
pewnia ogółem 53 420 miejsc pracy, z medianą rocznych zarob-
ków o wysokości 59 380,89 dolara94. Porównajmy to z liczącą 
924 640 osób armią sprzątaczek i gospodyń, której mediana 
rocznego dochodu wynosi 21 820,90 dolara95. Więc kto tu jest 
prawdziwą klasą pracującą? 

Ci biali mężczyźni mają też taką wspólną cechę, że są bia-
łymi mężczyznami. A wałkuję ten temat, bo właśnie ich bia-
łość i męskość spowodowały, że zupełnie serio wyartykułowali 
to absurdalne z logicznego punktu widzenia przekonanie, że 
tożsamości istnieją tylko dla tych, którym zdarzyło się nie być 
białymi albo płci męskiej. Gdy tak bardzo przywykłeś do tego, 
że jesteś białym facetem, mogłeś zapomnieć, że „biały” i „mę-
ski” to też tożsamości. 

Pierre Bourdieu pisał w 1972 roku: „To, co istotne, rozu-
mie się samo przez się, bo przychodzi samo przez się – trady-
cja milczy, szczególnie w temacie siebie samej”96. Białość i mę-
skość milczą właśnie dlatego, że nie potrzebują dochodzić do 
głosu. Są dorozumiane. Niepodważalne. Domyślne. Z taką rze-
czywistością musi mierzyć się każdy, kogo tożsamość nie tłu-
maczy się sama przez się, każdy, kogo potrzeby i punkt widze-
nia są stale zapominane. Każdy, kto przywykł do ścierania się 
ze światem, który nie jest skrojony pod niego i jego potrzeby. 
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To wszystko przypomina mi pewną nieudaną randkę (no do-
brze, niejedną), gdyż nieuchronnie wiąże się z mylnym przeko-
naniem o obiektywizmie, racjonalności czy, jak to ujęła Catha-
rine Mackinnon, „bezstronności” białej, męskiej perspektywy. 
Jako że perspektywa ta nie jest przedstawiana wprost jako bia-
ła i męska (bo nie musi) i ponieważ stanowi normę, uważa się, 
że nie jest subiektywna. Uznaje się ją za obiektywną. A nawet 
uniwersalną. 

To założenie ma słabe podstawy. Tak naprawdę białość i mę-
skość są tożsamościami w takim samym stopniu jak czarność 
i kobiecość. Badanie postaw i preferencji wyborczych białych 
Amerykanów wykazało, że sukces Trumpa odzwierciedla na-
rodziny „polityki białej tożsamości”, którą badacze definio-
wali jako „próbę chronienia kolektywnych interesów białych 
wyborców za pośrednictwem urny do głosowania”97. Biała toż-
samość, brzmiał wniosek, „jest silnym prognostykiem sympa-
tii dla Trumpa”. Tak samo tożsamość męska. Analiza wpływu 
płci wyborców na poparcie obecnego prezydenta USA ujaw-
niła, że „im bardziej wrogo nastawieni do kobiet byli wyborcy, 
z tym większym prawdopodobieństwem popierali Trumpa”98. 
Mało tego: agresywny seksizm był prawie tak dobrym progno-
stykiem poparcia dla tego polityka jak sympatie partyjne. A to 
jest dla nas niespodzianką tylko dlatego, że tak bardzo przywy-
kliśmy do mitu o uniwersalności tego, co męskie. 

Przeświadczenie, że to, co męskie, jest uniwersalne, wynika 
bezpośrednio z luki w danych na temat płci. Białość i męskość 
mogą uchodzić za zrozumiałe same przez się tylko dlatego, że 
o większości innych tożsamości w ogóle się nie wspomina. Ale 
męska uniwersalność to też p r z y c z y n a  wspomnianej luki: 
ponieważ kobiet się nie dostrzega, nie pamięta się o nich, a dane 
o mężczyznach stanowią większość naszej wiedzy, w rezulta-
cie to, co męskie, z a c z y n a  uchodzić za uniwersalne. Prowadzi 



to do zepchnięcia kobiet – połowy rodzaju ludzkiego – do roli 
mniejszości. Z niszową tożsamością i subiektywnym punktem 
widzenia. A taki schemat myślowy pozwala uznać kobiety za 
niewarte zapamiętania. Pomijalne. Niepotrzebne – w kultu-
rze, historii, statystykach. W ten właśnie sposób kobiety sta-
ją się niewidzialne. 

Niewidzialne kobiety to opowieść o tym, co się dzieje, gdy 
zapominamy o naszej odpowiedzialności za połowę ludzkości. 
Pokazuje, jak luka w danych na temat płci krzywdzi kobiety, gdy 
życie toczy się swoim zwykłym trybem – w urbanistyce, polity-
ce, miejscu pracy. Opowiada też o tym, co dzieje się z kobieta-
mi w świecie zbudowanym według danych o mężczyznach wte-
dy, kiedy coś idzie nie tak. Kiedy chorują. Kiedy tracą dach nad 
głową w powodzi. Kiedy muszą uciekać z kraju z powodu wojny.

W tej opowieści kryje się też nadzieja, bo gdy kobietom uda-
je się wyjść z cienia ze swoimi głosami i swoimi ciałami, sytu-
acja zaczyna się zmieniać. Luki się wypełniają. Tak więc Niewi-
dzialne kobiety to tak naprawdę również wezwanie do zmiany. 
Za długo ustawialiśmy kobiety na pozycji wyjątków od normy 
i dopuszczaliśmy, by były niewidzialne. Czas zmienić perspek-
tywę. Czas, żeby kobiety zostały dostrzeżone.
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