Rozdzial 1

Mieszkancy Zachodniego Wybrzeza Stanéw
Zjednoczonych co roku obserwuja przeloty se-
tek gatunkow ptakéw migrujacych wzdluz tego
kontynentalnego szelfu na wigeksze i mniejsze
dystanse. Nalezy do nich paséwka bialobrewa,
ktdra jesienig wedruje z Alaski do pélnocnego
Meksyku, a na wiosn¢ pokonuje te sama trase
w odwrotnym kierunku. W przeciwienstwie
do innych ptakéw paséwka moze nadzwyczaj
dtugo pozostawad w stanie czuwania - podczas
migracji obywa sie bez snu nawet przez siedem
dni z rzedu. Takie przystosowanie pozwala jej
lecieé i szukaé drogi za dnia, nocg zas zdoby-
wac pozywienie bez przerwy na sen. W ciggu
ostatnich pieciu lat Departament Obrony Sta-
néw Zjednoczonych wydal znaczne sumy na ba-

dania nad paséwkami. Finansowani przez rzad



naukowcy z réznych osrodkéw, zwlaszcza z uni-
wersytetu w Madison w stanie Wisconsin, ana-
lizowali aktywno$¢ mézgu tych ptakdéw podczas
dtugich okreséw czuwania, liczac na uzyskanie
wiedzy, ktorg bedzie mozna zastosowac w od-
niesieniu do ludzi. Gléwnym celem tych badan
jest odkrycie metody, dzieki ktorej cztowiek
moglby produktywnie i wydajnie funkcjonowad,
obywajgac sie bez snu. Méwigc wprost, chodzi
o stworzenie nieustannie czuwajacego Zolnie-
rza, a badania nad paséwkami bialobrewymi sg
tylko malym fragmentem wielkiego wojskowe-
go projektu, ktéry ma poskutkowac zyskaniem
cho¢by czesciowej kontroli nad snem. Naukow-
cy z roznych laboratoriéw prowadza ekspery-
menty nad likwidacja potrzeby snu zapoczat-
kowane przez DARPA* - wydzial Pentagonu
zajmujacy si¢ zaawansowanymi technologia-
mi. Badaja oddzialywanie substancji neuro-
chemicznych, terapii genowych i przezczaszko-
wej stymulacji magnetycznej. Krétkofalowym
celem tych eksperymentdéw jest opracowanie
metod, dzieki ktérym zolnierz bedzie moglh

* Defense Advanced Research Projects Agency - Agen-

cja Zaawansowanych Projektéw Badawczych w Obszarze
Obronnosci.
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dzialaé bez snu przez minimum siedem dni, przy
zachowaniu wysokiej wydajnosci psychofizycz-
nej. P6zniej okres ten zostanie by¢é moze nawet
dwukrotnie wydtuzony. Stosowanym obecnie
metodom wywolywania bezsennosci towarzy-
szg szkodliwe skutki uboczne, takie jak obnize-
nie funkcji poznawczych i psychicznych (w tym
takze pogorszenie uwagi). Zaobserwowano je
u 0séb zazywajgcych pochodne amfetaminy,
co bylo powszechne podczas wigkszo$ci wojen
prowadzonych w XX wieku, a takze nowe $rod-
ki, takie jak Provigil. Wyzwaniem dla naukow-
cow jest zatem nie tyle wynalezienie sposobdw
na podtrzymywanie uwagi, ile zredukowanie
potrzeby snu.

Od ponad dwoch dekad amerykanska woj-
skowa logika strategiczna opiera si¢ na dgzeniu
do tego, by wykluczy¢ dzialania ludzkie z jak
najwiekszej liczby ogniw anicucha dowodzenia,
kontroli i dzialania. Miliardy dolaréw wydaje
sie na rozwdj robotdw bojowych i innych zdal-
nych systeméw namierzania i zabijania, czego
niepokojace skutki mozna byto zaobserwowaé
w Pakistanie, Afganistanie i innych czesciach
$wiata. Lecz cho¢ wcigz mnozy sie wymyslne
argumenty na rzecz tworzenia coraz to nowych
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systemow uzbrojenia, a wojskowi analitycy nie-
ustannie opisuja czynnik ludzki jako ,,waskie
gardlo” utrudniajace funkcjonowanie zaawan-
sowanej machiny wojennej, to zapotrzebowa-
nie wojska na wielkie armie zlozone z ludzi
w mozliwej do przewidzenia przyszlosci wca-
le sie nie zmniejszy. Badania nad zniesieniem
potrzeby snu nalezy postrzegac jako cze$¢ wy-
sitkow majacych na celu stworzenie zolierzy
o zdolnosciach fizycznych zblizonych do tych,
jakimi cechujg sie urzadzenia i sieci. Przemys}
naukowo-militarny przeznacza obecnie ogrom-
ne $rodki na rozwdj réznych form ,poszerza-
nia percepcji”, ktore ulatwig interakcje miedzy
czlowiekiem i maszyng. Wojsko finansuje tez
rézne inne badania nad mézgiem, w tym ta-
kie, ktorych celem jest opracowanie srodkow
thumigcych strach. W przyszlosci, w sytua-
cjach wykluczajagcych uzycie dronéw bojowych,
mozna bedzie wysyla¢ szwadrony $mierci zto-
zone z odpornych na sennosc¢ i strach koman-
doséw na dhugotrwale misje. Majac ten cel na
uwadze, pasoéwki zabrano z ich naturalnego,
funkcjonujgcego w rytmie por roku srodowi-
ska u wybrzezy Pacyfiku, by wykorzystac po-
czynione nad nimi obserwacje do narzucenia
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maszynowego modelu czasu i wydajnosci ludz-
kiemu cialu. Historia pokazala, ze wynalazki
wojenne z biegiem czasu przenikajg do szer-
szej sfery spolecznej, totez nie$pigcy zolnierz
bedzie protoplastg niespigcego pracownika
czy konsumenta. Specyfiki likwidujgce potrze-
be snu, agresywnie promowane przez koncer-
ny farmaceutyczne, poczatkowo bedg atrybu-
tem stylu zycia, lecz pdzniej dla wielu stang
si¢ koniecznoscia.

Dzialajace przez dwadzie$cia cztery godzi-
ny i siedem dni w tygodniu (24/7) rynki z calg
ich globalng infrastrukturg nieustajacej pracy
i konsumpcji istniejg juz od pewnego czasu, ale
obecnie czlowiek zmuszany jest do wchodzenia
z nimi w coraz glebszy zwigzek.

Pod koniec lat dziewigcdziesigtych XX wieku
rosyjsko-europejskie konsorcjum kosmiczne
oglosito plany budowy i wystrzelenia na orbi-
te satelitow, ktére mialy odbijaé¢ swiatlo slo-
neczne i kierowaé je na Ziemie¢. Projekt za-
kladal stworzenie szeregu malych obiektow
umieszczonych na orbitach heliosynchronicz-
nych na wysokosci tysigca siedmiuset kilome-
tréw nad powierzchnig globu, wyposazonych
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w rozkladane reflektory z materialu grubosci
kartki papieru. Kazdy z nich po pelnym rozlo-
zeniu zwierciadla o srednicy dwustu metréw
moglby oswietli¢ obszar Ziemi o powierzchni
niemal dwudziestu szesciu kilometrow kwa-
dratowych $wiattem stukrotnie silniejszym niz
blask Ksiezyca. Poczatkowo projekt ten opra-
cowywano z zamiarem doswietlenia odlegltych
obszaréw Syberii i zachodniej Rosji - stref wy-
stepowania nocy polarnych - tak by umozliwié
calodobowe funkcjonowanie przemystu i wydo-
bycie surowcow naturalnych. Stopniowo jednak
konsorcjum rozszerzylo swoje plany i zaczeto
rozwazac¢ mozliwos¢ nocnego oswietlania roz-
leglych terenéw miejskich. Slogan reklamowy
firmy, ktdra przekonywala, ze jej ustugi pozwo-
la zmniejszy¢ zuzycie energii, brzmiak: ,,Bialy
dzien przez calg noc”. Projekt ten zostal na-
tychmiast storpedowany z wielu stron. Astrono-
mowie wyrazili obawy, ze jego wdrozenie unie-
mozliwi obserwacj¢ nieba z powierzchni Ziemi.
Inni naukowcy i ekolodzy ostrzegali, ze be-
dzie mial negatywny wplyw na fizjologie zwie-
rzat i ludzi, poniewaz brak naprzemiennych
zmian dobowych zaburzy ich cykl metaboliczny,
w tym sen. Protestowali takze przedstawiciele
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kultury i aktywisci na rzecz praw czlowie-
ka, twierdzac, ze widok nocnego nieba jest
czyms, do czego prawo ma kazdy, a doswiad-
czanie ciemnosci nocy i mozliwos¢ ogladania
gwiazd nalezg do naszych podstawowych przy-
wilejow, ktorych nie wolno znie$¢ zadnej kor-
poracji. Jesli majg racje, przywilej ten odbie-
ra sie jednak ponad polowie ludzkiej populacji
zamieszkalej w miastach, nad ktorymi nie-
ustannie unosi si¢ mgietka smogu i tuna sil-
nych zrdédel $§wiatla. Obroncy nowatorskiego
systemu dowodzili z kolei, ze zastosowanie
go obnizyloby nocne zuzycie pradu, a utrata
widoku nocnego nieba i ciemnosci to tak na-
prawde niewielka cena za zredukowanie glo-
balnej konsumpcji energii. Projekt ten, choc
ostatecznie spalil na panewce, stanowi inte-
resujaca ilustracje mechanizméw dzialania
wspdlczesnej wyobrazni, w ktdrej nieustan-
ne os$wietlenie jest nierozlgcznie zwigzane
z calodobowym przeplywem towardw i infor-
macji. To zaplanowane z rozmachem przed-
siewzigcie jest hiperbolg instytucjonalnej nie-
tolerancji wobec wszystkiego, co hamuje lub
utrudnia zinstrumentalizowang, powszechng

widoczno$é.
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Jedng z odmian tortur, ktérym poddawano ofia-
ry pozasgdowych aresztowan i inne osoby uwie-
zione od 2001 roku, byta deprywacja snu. Szcze-
golnie dobrze udokumentowano ja w przypadku
Mohammeda al-Kahtaniego, aczkolwiek podob-
ny los spotkal setki innych osdb, ktérych do-
swiadczenia nie zostaly tak szczegélowo opisane.
Poddawano go torturom wedlug zatwierdzone-
go przez Donalda Rumsfelda schematu, ktéry
obecnie jest znany jako Pierwszy Plan Przestu-
chan Specjalnych. Al-Kahtaniemu nie pozwala-
no zasng¢ przez wiekszos¢ dwumiesiecznego
okresu przestuchan, ktdérych sesje trwaly nie-
raz po dwadziescia godzin bez przerwy. Zamy-
kano go w malutkich boksach, w ktérych nie
mogl sie polozy¢, oswietlonych silnym $wiat-
lem i wyposazonych w glosniki emitujace glos-
ng muzyke. W zargonie spolecznosci wywia-
dowczej wigzienia takie nazywano ,,ciemnymi
budynkami”, cho¢ akurat kompleks, w ktorym
trzymano al-Kahtaniego, nosit kryptonim Baza
Jasnych Swiatel. Nie byt to bynajmniej pierwszy
raz, gdy Amerykanie lub ich sojusznicy stosowali
deprywacje snu. Warto zaznaczy¢, ze zaréwno
w przypadku al-Kahtaniego, jak i wielu innych
aresztowanych ten rodzaj tortur stanowit tylko
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jeden z elementéw szeroko zakrojonego progra-
mu bicia, upokarzania, dtugotrwalego uniemoz-
liwiania ruchu i podtapiania. Wiele podobnych
,planéw” torturowania zamknietych bez pro-
cesu wiezniow opracowali psychologowie z Na-
ukowych Zespoléw do spraw Konsultacji Beha-
wioralnych, wykorzystujacy pozyskang w drodze
specjalistycznych badan wiedze na temat sta-
bych punktéw emocjonalnych i cech fizycznych
konkretnego wi¢znia.

Stosowanie deprywacji snu w charakterze
tortury ma wielowiekowg historie, lecz jej wia-
czenie do stalego repertuaru narzedzi tortur
zbiega sie z wynalezieniem $wiatla elektrycz-
nego oraz metod dtugotrwalego wzmacniania
dzwigku. Jako pierwsze regularnie zaczelo jej
uzywac w latach trzydziestych XX wieku stali-
nowskie NKWD. Wéwczas deprywacja snu byla
zwykle poczgtkowym etapem ,tasmociggu” -
szeregu planowych brutalnych tortur, ktore
prowadzily do nieodwracalnego okaleczenia
wieznia. Brak snu w stosunkowo krétkim cza-
sie powoduje rozwdj psychozy, a po kilku ty-
godniach - problemy neurologiczne. Szczury
laboratoryjne umierajg po dwoch, gora trzech
tygodniach bezsennosci. Ten sposob dreczenia
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wprowadza ofiar¢ w stan tak wielkiej niemocy
i uleglosci, ze wydobycie z niej jakichkolwiek
sensownych informacji staje si¢ niemozliwe,
gdyz torturowany przyzna sie do wszystkiego
lub bedzie wymyslal fikcyjne historie. Unie-
mozliwienie snu réwna si¢ brutalnemu odebra-
niu czastki osobowosci przez zewnetrzng sile.
To przemyslane niszczenie ludzkiej psychiki.

Stany Zjednoczone - bezposrednio i za po-
moca klienckich reziméw - od dawna stosu-
ja tortury, lecz tym, co szczegdlnie rzuca si¢
W oczy po 11 wrzesnia, jest ukazywanie takich
praktyk w debacie publicznej po prostu jako
kolejnego kontrowersyjnego tematu. Liczne
sondaze opinii publicznej wskazujg, ze wigk-
szo$¢ Amerykanow akceptuje tortury w wy-
jatkowych okolicznos$ciach. Podczas dyskusji
toczacych sie w gléwnonurtowych mediach de-
prywacja snu jest regularnie wylaczana z arse-
natu tortur. Kategoryzuje si¢ jg raczej jako na-
rzedzie perswazji psychologicznej, ktore wiele
o0sob akceptuje na réwni z przymusowym kar-
mieniem wi¢znidéw decydujacych si¢ na strajk
glodowy. Jak twierdzi Jane Mayer w ksigzce
The Dark Side (Ciemna strona), w dokumen-
tach Pentagonu stosowanie deprywacji snu
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cynicznie usprawiedliwia sie tym, ze Zolnierze
amerykanskich jednostek Navy Seals sg wysy-
ani na misje ¢wiczebne, podczas ktérych nie
$pig przez dwa dni*. Warto zaznaczy¢, ze wo-
bec wiezniéw tak zwanego specjalnego zainte-
resowania w Guantdnamo i innych miejscach
torturom fizycznym towarzyszy przejecie cal-
kowitej kontroli nad percepcjg i zmystowymi
doznaniami wieznia. Osadzeni mieszkaja w po-
zbawionych okien, nieustannie oswietlonych
celach. Zaslania im si¢ oczy i wklada zatyczki
do uszu, gdy sg wyprowadzani z budynku, tak
by nie mogli si¢ rozezna¢ w porze dnia i nocy
ani odbiera¢ z otoczenia jakichkolwiek sygna-
16w swiadczacych o tym, gdzie sg. Zasady de-
prywacji percepcyjnej czesto obejmuja takze
codzienne, rutynowe kontakty wiezniow ze
straznikami, ktorzy zobowigzani sg nosi¢ mun-
dur ochronny, rekawice i helmy wyposazone
w lustrzane wizjery, tak by osadzony nie mdgt
oglada¢ ludzkich twarzy czy choc¢by fragmen-
tow ciala. Takie procedury majg na celu wy-
muszenie pokory i uleglosci poprzez tworzenie

* Zob. Jane Mayer, The Dark Side, Anchor, New York 2008,
s. 206.
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$wiata, w ktérym nie ma miejsca na opieke,

bezpieczenstwo czy otuche.

Biorgc pod uwage splot biezacych wydarzen,
mozna spojrzec z szerszej perspektywy na roz-
maite konsekwencje neoliberalnej globalizacji
i dhugotrwalego procesu modernizacji w zachod-
nim duchu. Nie twierdze, ze wydarzenia te majg
szczegdlng moc wyjasniajgcy, stanowig jednak
pewien punkt wyjscia do analizy paradoksow
postepujacego, nigdy niezamierajacego srodo-
wiska zycia ludzi, jakim jest $wiat kapitalizmu
XXI wieku. Chodzi o paradoksy, ktore wynikajg
ze zmiany relacji miedzy snem a jawg, $wiatlem
a ciemnoscig, sprawiedliwoscig a terroryzmem,
i zarazem S$cisle laczg sie z réznymi formami
poczucia bezbronnosci i braku ochrony. Moz-
na oponowad, ze wybralem zjawiska wyjatkowe
czy skrajne, lecz w wielu miejscach uwaza si¢ je
za wlasciwe kierunki rozwoju lub warunki nor-
matywne. Jednym z nich jest szeroko rozumiane
whpisanie ludzkiego zycia w model trwania bez
przerw, definiowany zasadg cigglego funkcjono-
wania. To czas, ktory nie mija, czas niezegarowy.

Okreslenie ,,24/7” jest nie tylko prostym
chwytliwym hastem. Dwukrotnie wyraza cigg-
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Yos¢é, zrywajgc tym samym z rytmicznoscia i cy-
klicznoscig ludzkiego zycia. Kaze raczej mysleé
o arbitralnym, powtarzalnym planie tygodnia,
w ktérym nie ma miejsca na urozmaicenia ani
stopniowe gromadzenie doswiadczen. Wyraze-
nie takie jak ,,24/365” nie bedzie juz znaczy-
Yo tego samego, poniewaz wskazuje na dlugie
trwanie, w ktorym mogg zajs$¢ istotne zmiany
i nieprzewidziane zdarzenia. Jak wspomnia-
lem na poczatku, wiele instytucji rozwinie-
tego $wiata juz od dekad dziala w trybie 24/7,
lecz dopiero niedawno coraz bardziej skompli-
kowane metody przepracowywania czy mode-
lowania jednostkowej i spolecznej tozsamosci
czlowieka zostaly zmodyfikowane w taki spo-
sob, by dalo si¢ je dostosowa¢ do nieprzerwa-
nego dzialania rynkow, sieci informacyjnych
i innych systeméw. Srodowisko 24/7 przypo-
mina $wiat spoleczny, ale w rzeczywistosci jest
niespolecznym modelem maszynistycznego
funkcjonowania przy jednoczesnym zawiesze-
niu zycia, generujacym niedostrzegalne ludzkie
koszty, ktorych wymaga podtrzymywanie jego
efektywnosci. Ow stan trzeba jednak odréznié
od tego, co Lukacs i inni mysliciele z poczatku
XX wieku diagnozowali jako pusty, jednorodny
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czas nowoczesnosci, czy tez metryczny lub ka-
lendarzowy czas panstw, rynkow finansowych
badz przemysthu, niezawierajgcy w sobie indywi-
dualnych marzen ani zamierzen. Nowoscig jest
tu calkowite zarzucenie przekonania, ze uptyw
czasu powinien by¢ jako$ sprzezony z przedsie-
wzigciami dtugofalowymi czy chocby z fanta-
zjg o ,,postepie” lub rozwoju. Oswietlony, po-
zbawiony cieni $wiat 24/7 to ostateczna forma
kapitalistycznego ztudzenia, ze dotarlismy do
punktu po historii i wyegzorcyzmowali$my in-
nos$¢, ktora stanowi motor zmiany historycznej.
24/7 to czas niezréznicowany, w ktérym kru-
chos¢ ludzkiej egzystencji jest coraz gorzej tole-
rowana, a sen przestaje by¢ czyms koniecznym
i nieuniknionym. W jego ramach idea pracy po-
zbawionej przerw i ograniczen wydaje si¢ roz-
sadna lub wrecz normalna. Czas ten biegnie
w zgodzie z tym, co nieozywione, bezwladne
i niestarzejace sie. W swych reklamowych wy-
krzyknieniach obiecuje mozliwosé nieograniczo-
nego zaspokajania potrzeb - ich bezustannego
wytwarzania, lecz zarazem ostatecznego ciggle-
go niezaspokojenia. Brak ograniczen konsumpcji
nie jest wcale dorazny. Juz dawno minely czasy,
kiedy gromadzilo si¢ przede wszystkim rzeczy.
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Obecnie nasze ciala i tozsamosci doswiadczaja
coraz wiekszego przesytu ustug, obrazdow, za-
biegéw i chemikaliéw, co niekiedy prowadzi
do zatrucia, a nawet $mierci. Przetrwanie jed-
nostki przestaje by¢ na dtuzszg mete prioryte-
tem, jesli choc¢by niebezposrednio zarysowuje
sie w jej zyciu realna wizja okreséw pozbawio-
nych kupowania lub promowania débr. Zycie
24/7 jest nierozlacznie zwigzane z katastrofy
ekologiczng, poniewaz obiecuje nieustanne wy-
datkowanie i niekonczgce si¢ marnotrawstwo
konieczne do jego podtrzymywania. Prowadzi
do ostatecznego przerwania cykli i por roku,
na ktdrych opiera si¢ rownowaga ekologiczna.

Sen - stan bezuzyteczny i zasadniczo pa-
sywny, generujacy niepoliczalne straty cza-
su produkgji, obiegu i konsumpcji dobr - za-
wsze bedzie kolidowal z interesami $wiata 24/7.
Ogromna czes$¢ naszego zycia, ktdra na niego
przeznaczamy, wyzwoleni z pulapki sztucznie
pobudzanych potrzeb, staje si¢ jedng z wielkich
zniewag ze strony cztowieka wobec zachlanne-
go wspolczesnego kapitalizmu. Sen to radykal-
na przerwa w kradziezy naszego czasu dokony-
wanej przez kapitalizm. Wigkszo$é z pozoru
naturalnych potrzeb czy procesow, takich jak
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gldéd, pragnienie, pozadanie, a od niedawna po-
trzeba przyjazni, zostalo utowarowionych lub
zmonetyzowanych. Sen - jako potrzeba i zwig-
zany z nig czas - nie daje si¢ skolonizowac ani
zaprzac do wielkiej maszynerii oplacalnosci,
pozostaje wiec zaburzajacy cigglosé anomaliag
i kryzysowym punktem globalnej terazniejszo-
$ci. Pomimo wysitkéw badawczych nie podda-
je sie zadnym strategiom majacym na celu jego
wykorzystanie czy przeksztalcenie. To, Ze nie
mozna z niego wytworzy¢ niczego wartoscio-

wego, jest szokujgce i niepojmowalne.



