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Lecz gdy idzie ciemnym korytarzem pensjonatu w stronę swojego 
pokoju, widzi smugę światła padającą na dywan. Pełen złych prze-
czuć, Bronisław otwiera drzwi. Te skrzypią. Fotel ma teraz długie 
nogi i jasne nogawki, na dole kozaki. Fotel ma także ramiona, białe 
rękawy i wąskie białe dłonie. W jednej trzyma na wpół opróżnio-
ny kieliszek, w drugiej do połowy wypalone cygaro, które zgasło. 

No nareszcie!, odzywa się Staś. Gdzieś ty się podziewał? 
Stanisław, odpowiada Bronisław. 
Staś trzyma coś na kolanach, hełm tropikalny. Bronisław opada 

na wąskie łóżko. Stasiowi udaje się zapalić cygaro, zaciąga się, za-
pałka płonie, otaczają go kłęby dymu. Jego oczy są blade i bardzo 
jasne. Robi zachęcający grymas. Powolnym ruchem nalewa wódki 
do szklanki do mycia zębów i podaje ją Bronisławowi. 

Nie, dziękuję, mówi Bronisław, biorąc ją do ręki. 
Stanisław czule głaszcze hełm tropikalny, niczym grabarz czasz-

kę starego Yoricka. Uśmiecha się. Nie uwierzysz mi, mówi Stani-
sław do Bronisława, jak powiem, że nabyłem ten hełm w Zakopa-
nem. Znalezienie go zajęło mi trochę czasu. Prawdopodobnie jest 
jedynym hełmem tropikalnym w całym mieście. Należał do pew-
nego podróżnika po Afryce, który w nim umarł. Wdowa okazała się 
nieco sentymentalna, trudno ją było przekonać. W końcu uległa. 

Co myślisz, Broniu? 
Wspaniale, mówi Bronisław, wybierasz się do Afryki? 
Bierze łyk wódki. Opada na plecy z rękami wyrzuconymi na po-

duszkę. Pod opuszkami palców czuje zniszczoną tapetę. Wokół su-
fitu biegnie sztukatura z bladych gipsowych róż. Różane płatki za-
czepiają się o siebie, nieprzerwanie, w wiecznym ruchu. W samym 
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rogu różany łańcuszek znika w cieniach. Po czym znów się poja-
wia. Róża za różą. Niestrudzone objęcie. Nieskończona kawalka-
da. O czym myślał ten tynkarz? 

Blask lampy tworzy glorię wokół owalu twarzy Stasia.
Jest biała jak papier. W głębi chmury dymu połyskują jego bla-

de, życzliwe oczy. Przypomina anioła, choć pijanego. Staś nigdy nie 
jest tak klarowny, tak trzeźwy i tak zdecydowany jak w upojeniu. 
Czubkiem buta łowi z podłogi marynarkę. Otula nią hełm tropikal-
ny niczym dziewczynka lalkę. Po czym w milczeniu głaszcze hełm. 

Wiesz, która jest godzina?, pyta Bronisław. 
Kochany Broniu. W głosie Stasia słychać śmiech. 
Czego chcesz, Stasiu?, dopytuje Bronisław. 
Chcę ci coś podarować, odpowiada Staś. Minął okres młodości, 

Broniu. Pora, byśmy stali się mężczyznami. Pora, byśmy obaj prze-
cięli liny kotwicy. Opuśćmy wspólnie zawirowaną Europę. Pojedź-
my zbadać dzikie ludy i niezrozumiałe tradycje. Zostawmy kobie-
ty, żyjące i umarłe, przysporzyły nam zbyt wiele cierpienia. Pojadę 
z tobą do Australii, do Nowej Gwinei, na koniec świata, Broniu. 
Chcę malować to, czego nikt nie widział. 

Nie da rady, przerywa mu Bronisław. 
Będę za tobą podążał jak Sancho Pansa za swym Don Kichotem, 

mówi nieporuszony Staś. Będę twoim klaunem i giermkiem. Ura-
tuję cię przed każdym wiatrakiem. Beze mnie nie dasz rady, Bro-
niu. Jesteś łatwowierny, zawsze wpadasz w jakieś tarapaty. Czwo-
ro oczu widzi lepiej niż dwoje. Cztery nogi pokonują wszystkie 
szczyty. Trzymajmy się razem, jak zawsze. 

Nie, Stasiu, odzywa się Bronisław. Nie tym razem. 
Dobrze to przemyśl, Broniu, mówi Stanisław. 
Nigdy więcej, odpowiada Bronisław, nie namówisz mnie na ta-

kie głupoty. 
Kochany Lordzie Nevermore, łagodnie odzywa się Staś. 
Bronisław opiera się na łokciach i szuka szklanki z wódką na dy-

wanie. Opróżnia ją do dna. Zakrztusza się, kaszle. Widzi chłopca, 
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którego poznał dawno temu podczas wakacji w Zakopanem: wy-
chudzony, cięty język, wiewiórcze oczy, podarte jedwabne bluz-
ki, aksamitne spodnie z dziurami na kolanach, rozpuszczony i za- 
niedbany. 

Nieznośny. Ukochany. 
Stanisław o poranku na trawniku przed domem. Na ramie-

niu wędka. Kieszenie wypchane tytoniem i jabłkami, gdy Bro-
nisław wychodzi na schody w samej piżamie. Dzień dobry, ty 
śpiochu, wreszcie wstałeś? Było to tego lata, kiedy umarł ojciec  
Bronisława. 

Ej, pobudka, dziś idziemy na ryby. 
Chcesz usłyszeć mój ostatni dramat? 
Chcesz zobaczyć książkę, którą ciotka przywiozła mi z War- 

szawy? 
Stanisław, który kłóci się z chłopcami z Zakopanego, gdy ci wy-

śmiewają chorowitego Bronisława. Stanisław, który na flecie kom-
ponuje motyle melodie, żeby pocieszyć przyjaciela. Stanisław, któ-
ry całymi nocami gra z Bronisławem w szachy, kilkaset partii, tak, 
by nie dopadł go żal po stracie ojca. 

A potem Staś na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, przeko-
nany o przeciętności swojego malarstwa, nierozumiany przez na-
uczycieli, pomiatany przez ojca, który gardzi szkołami artystycz-
nymi: jedynie Bronio w niego wierzył. Nie było nikogo, przed kim 
Staś mógłby się otworzyć tak jak przed Broniem. Nikogo, z kim Bro- 
nio mógłby rozmawiać tak jak ze Stasiem: o filozofii, o płci, o ko-
biecej anatomii, o nauce. 

Nikt inny tak go nie denerwował. 
Z nikim innym tak łatwo się nie godził.
A teraz Stanisław, którego młoda narzeczona odebrała sobie 

życie, dlaczego to zrobiła? Stanisław powinien oczywiście na ja-
kiś czas wyjechać z Zakopanego. Ale zabranie go z sobą byłoby 
szaleństwem. Ta podróż badawcza jest zbyt ważna, by marnować 
ją na jakieś wybryki. Bronio wstaje powoli ze skrzypiącego łóżka. 
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Stawia nogi na podłodze. Sięga po butelkę wódki, napełnia szklan-
kę i podaje ją Stasiowi. 

Nie da rady, Stasiu, wyznaje szczerze Bronisław. Muszę być sam. 
Tym razem mówię poważnie. 

Staś posyła mu piękny jasny uśmiech. 
Bronisław czuje, jaki jest zmęczony. Pije. Kręci szklanką. Nie 

tylko kobietom trudno jest odmówić. Równie trudno jest odmó-
wić Stasiowi. To wymagające. To go przygnębia. Jest zniechęcony. 
Przybity. Zagląda do szklanki. 

Potrafisz fotografować?, pyta Stanisław, zmieniając temat. 
Bronisław potrząsa głową. Obserwuje kręgi tworzące się na 

wódce, gdy obraca szklanką, niewielki wir pędzi szybciej niż ręka. 
Okropnie było odmówić Tośce. Nie chciała, by wyjeżdżał. Nie 
chciała też się rozwieść. Może nie mogła. Czy powinien był zo-
stać w Londynie? To niemożliwe. Zazdrość go zżerała. Udało mu 
się zerwać. Teraz jej gniew go prześladuje. A może to nie jej gniew, 
a jego tęsknota? 

Ja natomiast jestem najzdolniejszym fotografem w Zakopa-
nem, ciągnie Staś.

Przygotowuję wystawę. Niestety jej nie zobaczysz. Będzie sen-
sacją. Bardzo dokładnie przestudiowałem historię Australii, a tak-
że jej geografię, topografię, warunki klimatyczne i wiatry monsu-
nowe. James Cook miał z sobą całą świtę botaników, zoologów 
i geografów, gdy odkrywał południowy kontynent. Oraz dwóch, 
trzech rysowników, możeś o tym nie wiedział? Postanowiłem, że 
o ile klimat pozwoli, będę malował oleje. Myślisz, że w tropikach 
da się używać farb olejnych? Gauguin oczywiście używał. Ale prze-
de wszystkim jestem zdolnym fotografem. W nowoczesnej nauce 
sztuka fotograficzna jest niezbędna.

Bronisław przestaje obracać szklanką. Nastaje cisza. 
Gdzieś w korytarzu skrzypią jakieś drzwi. Niewidoczny gość 

pensjonatu idzie po dywanie obok pokoju, w którym siedzą. Par-
kiet lekko trzeszczy. O szybę w oknie drapie gałąź. Za ogrodem 
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miauczy kot, przeciągle i uparcie. Następnie słychać szelest, jakby 
fal, gwałtowny tumult i straszliwe zawodzenie. Kot musiał wpaść 
na innego kota. Potem znów jest cicho. 

Obawiam się, że zaczynam wariować, mówi Staś.
Tym razem jest naprawdę bardzo źle. Ale jeśli nie chcesz mnie 

z sobą zabrać, Broniu, to nie rozmawiajmy już o tym. Pozwól, że 
przekażę ci to. Czy posiadasz hełm tropikalny? 

Bronisław znów potrząsa głową. 
To teraz już tak.
Ostrożnymi ruchami odwija hełm z marynarki i wkłada go 

Bronisławowi na głowę. Kupiłem go dla ciebie. Naprawdę, był dla  
ciebie. 

Bronisław nie wytrzymuje, uśmiecha się. Jest wzruszony troską. 
Piją. Rozmawiają. O czymś innym. O kobietach. O Tośce. O Kry-
stynie, która zastrzeliła się przy skale. Uwiła wianek, który leżał 
obok ciała. 

Krystyna zrobiła ze swej śmierci wspaniałą martwą naturę, 
mówi Staś. 

Wzdycha. 

Jakie to dziwne, życie i sztuka, mówi. 
Są do siebie tak podobne, że można by je pomylić. Na pewno 

mają z sobą coś wspólnego. Ale nie są tym samym. Nie należy ich 
z sobą mieszać. Między życiem a sztuką rozciąga się przepaść. Trud-
no w niej żyć. Należy zatem wybrać: życie czy sztuka. Jak to zro-
bić? Może rzeczywiście należy z życia zrobić dzieło sztuki? W każ-
dym razie jest to jakieś rozwiązanie. 

Trzeba spróbować spojrzeć na siebie jak na obiekt. 
Z daleka. Na tyle z daleka i na tyle chłodno, by nie rozchoro-

wać się i nie zwariować przez chaos życia. Często rozmawiałem 
o tym z Krystyną, mówi Staś. Dziwna rzecz, ciągnie, że kiedy spoj-
rzeć na siebie z oddali, jakby przez lornetkę, człowiek zostaje od 
czegoś odcięty. Ale od czego? Można by powiedzieć, że zostaje 
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odcięty o d  s i e b i e. Ale czymże jest to dziwaczne s i e b i e?  Za 
cholerę nie mogę tego pojąć. 

Uważam się za winnego śmierci Krystyny, mówi Stanisław. 
Bronisław nie wie, co odpowiedzieć. Może to prawda. W Stasiu 

chłód nieustannie miesza się z żarem. Jest dobrym, żeby nie powie-
dzieć wzorowym, synem. We wszystkim zgadza się z tatą Wiczem, 
chociaż w gruncie rzeczy uważa wręcz przeciwnie. Jest więźniem 
kobiet i wciąż je zawodzi. Kocha nieprzytomnie i bez umiaru. Po-
tem uwalnia się, aż wszystko wokół pęka. 

To dlatego że w każdej chwili stara się być sobą. 
Ale gdy tylko dopadnie siebie, to zamienia się w przerażają-

ce więzienie, z którego ponownie musi się wysadzić w powietrze. 
W Stasiu przeciwieństwa leżą tak blisko siebie, że wciąż musi zmie-
niać jedną opinię w dokładnie odwrotną, by się nie rozpaść. Albo 
żeby świat się nie rozpadł. Może aby uchwycić rzeczywistość poza 
wszystkimi przeciwieństwami. 

To twój artystyczny geniusz, stwierdza Bronisław.
Podczas gdy tata Wicz maluje rzeczywistość, ty urzeczywist-

niasz malarstwo. Wówczas ujawnia się niedostrzeżona dotąd rze-
czywistość, wewnętrzna i prawdziwsza. 

Ale i pod tą rzeczywistością istnieje jakaś inna, sprzeciwia się 
Staś. A pod nią j e s z c z e  jedna. 

A więc należy bez przerwy malować, pisać wiersze i prozę i my-
śleć o tym, by zbliżyć się do formy poza wszelkimi formami: do 
czystej formy. 

Pozostanę wiecznym dyletantem, mówi Staś nad ranem.
Człowiekiem, o którym będą mówić, że nigdy nie dotarł do 

celu. Ani do sztuki, ani do życia. Ale zerwałem z tym tam psycho-
analitykiem, który twierdził, że mnie uzdrowi. Kiedy zauważy-
łem, że najprawdopodobniej mam kompleks embrionalny. Idiota 
sądził, że się z niego naśmiewam, mówi Staś i serdecznie się śmie-
je. A potem przejął mój punkt widzenia: że naprawdę cierpię na 
kompleks embrionalny. 



Nie wytrzymałem z nim. 
Bronisław również śmieje się do rozpuku. Kompleks embrio- 

nalny!

W pokoju unosi się gęsty dym tytoniowy, butelka wódki opróżnio-
na. Bronisław gasi lampkę i uchyla okno. Między drzewami owoco-
wymi w ogrodzie pensjonatu tańczą mgiełki. Wychodzą. Powietrze 
jest chłodne i rześkie. Ale przy śliwie Staś mówi, bacznie przyglą-
dając się pąkom, że jest winny, całkiem winny śmierci Krystyny. 

Ze względu na embrionalność, którą w sobie nosi. 
W jednej chwili jest odcięty od wszystkiego. W następnej prze-

nosi się do innych ludzi i do przedmiotów, granice znikają, rozkła-
da się, atomizuje. Nikt nie może czuć się kochany przez takiego 
kameleona. Może poza tobą, Broniu. Stanisław otula ramionami 
pień śliwy, odwraca swą twarz anioła ku świtaniu, nie śmieje się. 

Trawa jest mokra od rosy. 
Przy wychodku widzą uciekającego lisa. 
Słońce wstaje nad Tatrami, połyskujące, wielkie i okrągłe, prze-

bija mgły. Jest cudny poranek. Widzą motyla, pierwszego tej wiosny, 
maleńki i biały, odlatuje między krzewami. Widzą, jak góry wzno-
szą swe szczyty ku słońcu. W tej chwili zapada decyzja, nie bardzo 
wiadomo jak, że Staś wyruszy z nim w podróż. 


