Lecz gdy idzie ciemnym korytarzem pensjonatu w strone swojego
pokoju, widzi smuge swiatta padajaca na dywan. Pelen ztych prze-
czud, Bronistaw otwiera drzwi. Te skrzypia. Fotel ma teraz dlugie
nogi i jasne nogawki, na dole kozaki. Fotel ma takze ramiona, biale
rekawy i waskie biate dlonie. W jednej trzyma na wpodt oproznio-
ny kieliszek, w drugiej do polowy wypalone cygaro, ktére zgasto.

No nareszcie!, odzywa sie Stas. Gdzies ty sie podziewal?

Stanistaw, odpowiada Bronistaw.

Stas trzyma cos$ na kolanach, helm tropikalny. Bronistaw opada
na waskie t6zko. Stasiowi udaje sie zapali¢ cygaro, zaciaga sie, za-
palka ptonie, otaczaja go kleby dymu. Jego oczy sa blade i bardzo
jasne. Robi zachecajacy grymas. Powolnym ruchem nalewa wodki
do szklanki do mycia zebow i podaje ja Bronistawowi.

Nie, dziekuje, mowi Bronistaw, biorac ja do reki.

Stanistaw czule glaszcze helm tropikalny, niczym grabarz czasz-
ke starego Yoricka. Usmiecha sie. Nie uwierzysz mi, mowi Stani-
staw do Bronistawa, jak powiem, Ze nabytem ten helm w Zakopa-
nem. Znalezienie go zajelo mi troche czasu. Prawdopodobnie jest
jedynym helmem tropikalnym w calym miescie. Nalezat do pew-
nego podrdznika po Afryce, ktory w nim umart. Wdowa okazala sie
nieco sentymentalna, trudno jg bylo przekona¢. W koncu ulegla.

Co myslisz, Broniu?

Wspaniale, mowi Bronistaw, wybierasz sie do Afryki?

Bierze tyk wodki. Opada na plecy z rekami wyrzuconymi na po-
duszke. Pod opuszkami palcow czuje zniszczong tapete. Wokot su-
fitu biegnie sztukatura z bladych gipsowych réz. Rdzane platki za-
czepiaja si¢ o siebie, nieprzerwanie, w wiecznym ruchu. W samym
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rogu rozany tancuszek znika w cieniach. Po czym znow sie poja-
wia. R6za za rdz3. Niestrudzone objecie. Nieskoniczona kawalka-
da. O czym myslal ten tynkarz?

Blask lampy tworzy glorie wokdt owalu twarzy Stasia.

Jest biala jak papier. W glebi chmury dymu potyskujg jego bla-
de, zyczliwe oczy. Przypomina aniota, cho¢ pijanego. Stas nigdy nie
jest tak klarowny, tak trzezwy i tak zdecydowany jak w upojeniu.
Czubkiem buta fowi z podtogi marynarke. Otula nig hetm tropikal-
ny niczym dziewczynka lalke. Po czym w milczeniu glaszcze helm.

Wiesz, ktora jest godzina?, pyta Bronistaw.

Kochany Broniu. W glosie Stasia stycha¢ smiech.

Czego chcesz, Stasiu?, dopytuje Bronistaw.

Chce ci co$ podarowa¢, odpowiada Stas. Mingl okres mtodosci,
Broniu. Pora, by$smy stali sie¢ mezczyznami. Pora, bySmy obaj prze-
cieli liny kotwicy. Opus¢my wspoélnie zawirowana Europe. Pojedz-
my zbadaé dzikie ludy i niezrozumiate tradycje. Zostawmy kobie-
ty, zyjace i umarle, przysporzyly nam zbyt wiele cierpienia. Pojade
z toba do Australii, do Nowej Gwinei, na koniec swiata, Broniu.
Chce malowac to, czego nikt nie widziat.

Nie da rady, przerywa mu Bronistaw.

Bede za toba podazal jak Sancho Pansa za swym Don Kichotem,
mowi nieporuszony Stas. Bede twoim klaunem i giermkiem. Ura-
tuje cie przed kazdym wiatrakiem. Beze mnie nie dasz rady, Bro-
niu. Jestes tatwowierny, zawsze wpadasz w jakies tarapaty. Czwo-
ro oczu widzi lepiej niz dwoje. Cztery nogi pokonujg wszystkie
szczyty. Trzymajmy sie razem, jak zawsze.

Nie, Stasiu, odzywa sie Bronistaw. Nie tym razem.

Dobrze to przemysl, Broniu, mowi Stanistaw.

Nigdy wiecej, odpowiada Bronistaw, nie namdowisz mnie na ta-
kie gtupoty.

Kochany Lordzie Nevermore, tagodnie odzywa si¢ Stas.

Bronistaw opiera sie na tokciach i szuka szklanki z wodka na dy-
wanie. Oprdznia ja do dna. Zakrztusza si¢, kaszle. Widzi chlopca,
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ktorego poznal dawno temu podczas wakacji w Zakopanem: wy-
chudzony, ciety jezyk, wiewidrcze oczy, podarte jedwabne bluz-
ki, aksamitne spodnie z dziurami na kolanach, rozpuszczony i za-
niedbany.

Nieznosny. Ukochany.

Stanistaw o poranku na trawniku przed domem. Na ramie-
niu wedka. Kieszenie wypchane tytoniem i jabltkami, gdy Bro-
nistaw wychodzi na schody w samej pizamie. Dzien dobry, ty
spiochu, wreszcie wstales? Bylo to tego lata, kiedy umart ojciec
Bronistawa.

Ej, pobudka, dzi$ idziemy na ryby.

Chcesz ustysze¢ moj ostatni dramat?

Chcesz zobaczy¢ ksigzke, ktora ciotka przywiozta mi z War-
SZawy?

Stanistaw, ktdry ktdci sie z chlopcami z Zakopanego, gdy ci wy-
smiewaja chorowitego Bronistawa. Stanistaw, ktory na flecie kom-
ponuje motyle melodie, Zeby pocieszy¢ przyjaciela. Stanistaw, kto-
ry caltymi nocami gra z Bronistawem w szachy, kilkaset partii, tak,
by nie dopad! go zal po stracie ojca.

A potem Stas na Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie, przeko-
nany o przecietnosci swojego malarstwa, nierozumiany przez na-
uczycieli, pomiatany przez ojca, ktory gardzi szkotami artystycz-
nymi: jedynie Bronio w niego wierzyt. Nie bylo nikogo, przed kim
Sta$ moglby sie otworzy¢ tak jak przed Broniem. Nikogo, z kim Bro-
nio moglby rozmawiac tak jak ze Stasiem: o filozofii, o plci, o ko-
biecej anatomii, o nauce.

Nikt inny tak go nie denerwowat.

Z nikim innym tak latwo si¢ nie godzil.

A teraz Stanistaw, ktdrego mtoda narzeczona odebrala sobie
zycie, dlaczego to zrobita? Stanistaw powinien oczywiscie na ja-
kis czas wyjecha¢ z Zakopanego. Ale zabranie go z soba byloby
szalenstwem. Ta podréz badawcza jest zbyt wazna, by marnowac
ja na jakies wybryki. Bronio wstaje powoli ze skrzypiacego t6zka.
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Stawia nogi na podtodze. Siega po butelke wddki, napelnia szklan-
ke i podaje ja Stasiowi.

Nie da rady, Stasiu, wyznaje szczerze Bronistaw. Musze by¢ sam.
Tym razem mdwie powaznie.

Stas posyta mu piekny jasny usmiech.

Bronistaw czuje, jaki jest zmeczony. Pije. Kreci szklanka. Nie
tylko kobietom trudno jest odmoéwi¢. Rownie trudno jest odma-
wi¢ Stasiowi. To wymagajace. To go przygnebia. Jest zniechecony.
Przybity. Zaglada do szklanki.

Potrafisz fotografowac?, pyta Stanistaw, zmieniajac temat.

Bronistaw potrzasa glowa. Obserwuje kregi tworzace sie na
wodce, gdy obraca szklanka, niewielki wir pedzi szybciej niz reka.
Okropnie bylo odmoéwi¢ Tosce. Nie chciala, by wyjezdzal. Nie
chciala tez sie rozwies¢. Moze nie mogta. Czy powinien byt zo-
sta¢ w Londynie? To niemozliwe. Zazdros¢ go zzerala. Udato mu
sie zerwac. Teraz jej gniew go przesladuje. A moze to nie jej gniew,
ajego tesknota?

Ja natomiast jestem najzdolniejszym fotografem w Zakopa-
nem, ciggnie Stas.

Przygotowuje wystawe. Niestety jej nie zobaczysz. Bedzie sen-
sacja. Bardzo dokladnie przestudiowalem historie Australii, a tak-
ze jej geografie, topografie, warunki klimatyczne i wiatry monsu-
nowe. James Cook mial z sobg calg swite botanikdw, zoologow
i geografow, gdy odkrywat potudniowy kontynent. Oraz dwoch,
trzech rysownikow, mozes o tym nie wiedzial? Postanowilem, ze
o ile klimat pozwoli, bede malowat oleje. Myslisz, ze w tropikach
da sie uzywac farb olejnych? Gauguin oczywiscie uzywat. Ale prze-
de wszystkim jestem zdolnym fotografem. W nowoczesnej nauce
sztuka fotograficzna jest niezbedna.

Bronistaw przestaje obracac szklankg. Nastaje cisza.

Gdzie$ w korytarzu skrzypig jakie§ drzwi. Niewidoczny gos¢
pensjonatu idzie po dywanie obok pokoju, w ktorym siedzg. Par-
kiet lekko trzeszczy. O szybe w oknie drapie galaz. Za ogrodem
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miauczy kot, przeciagle i uparcie. Nastepnie stychac szelest, jakby
fal, gwaltowny tumult i straszliwe zawodzenie. Kot musial wpas¢
na innego kota. Potem znow jest cicho.

Obawiam sie, ze zaczynam wariowa¢, mowi Stas.

Tym razem jest naprawde bardzo zle. Ale jesli nie chcesz mnie
z sobg zabrac, Broniu, to nie rozmawiajmy juz o tym. Pozwol, ze
przekaze ci to. Czy posiadasz helm tropikalny?

Bronistaw znéw potrzgsa glowa.

To teraz juz tak.

Ostroznymi ruchami odwija helm z marynarki i wklada go
Bronistawowi na glowe. Kupilem go dla ciebie. Naprawde, byt dla
ciebie.

Bronistaw nie wytrzymuje, usmiecha sie. Jest wzruszony troska.
Pija. Rozmawiajg. O czyms innym. O kobietach. O Tosce. O Kry-
stynie, ktora zastrzelila si¢ przy skale. Uwila wianek, ktéry lezat
obok ciata.

Krystyna zrobila ze swej Smierci wspanialg martwa nature,
mowi Stas.

Wzdycha.

Jakie to dziwne, zycie i sztuka, mowi.

Sa do siebie tak podobne, ze mozna by je pomyli¢. Na pewno
maja z sobg co$ wspolnego. Ale nie sg tym samym. Nie nalezy ich
z sobg mieszac. Miedzy zyciem a sztuka rozcigga sie przepas¢. Trud-
no w niej zy¢. Nalezy zatem wybrac: zycie czy sztuka. Jak to zro-
bi¢? Moze rzeczywiscie nalezy z zycia zrobi¢ dzielo sztuki? W kaz-
dym razie jest to jakies rozwigzanie.

Trzeba sprobowac spojrzec na siebie jak na obiekt.

Z daleka. Na tyle z daleka i na tyle chtodno, by nie rozchoro-
wac sie i nie zwariowac przez chaos zycia. Czesto rozmawialem
o tym z Krystyna, méwi Stas. Dziwna rzecz, ciagnie, ze kiedy spoj-
rzel na siebie z oddali, jakby przez lornetke, cztowiek zostaje od
czego$ odciety. Ale od czego? Mozna by powiedzie¢, ze zostaje
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odciety od siebie. Ale czymze jest to dziwaczne siebie? Za
cholere nie moge tego pojac.

Uwazam sie za winnego smierci Krystyny, mowi Stanistaw.

Bronistaw nie wie, co odpowiedzie¢. Moze to prawda. W Stasiu
chtdd nieustannie miesza si¢ z zarem. Jest dobrym, zeby nie powie-
dzie¢ wzorowym, synem. We wszystkim zgadza sie z tata Wiczem,
chociaz w gruncie rzeczy uwaza wrecz przeciwnie. Jest wiezniem
kobiet i wciaz je zawodzi. Kocha nieprzytomnie i bez umiaru. Po-
tem uwalnia sie, az wszystko wokol peka.

To dlatego ze w kazdej chwili stara sie by¢ sobag.

Ale gdy tylko dopadnie siebie, to zamienia sie w przerazaja-
ce wiezienie, z ktdrego ponownie musi sie wysadzi¢ w powietrze.
W Stasiu przeciwienstwa lezg tak blisko siebie, ze wcigz musi zmie-
nia¢ jedna opinie w dokltadnie odwrotna, by sie nie rozpas¢. Albo
zeby $wiat si¢ nie rozpadl. Moze aby uchwyci¢ rzeczywistos¢ poza
wszystkimi przeciwienstwami.

To twoj artystyczny geniusz, stwierdza Bronistaw.

Podczas gdy tata Wicz maluje rzeczywisto$¢, ty urzeczywist-
niasz malarstwo. Wowczas ujawnia sie niedostrzezona dotad rze-
czywistos¢, wewnetrzna i prawdziwsza.

Ale i pod ta rzeczywistos$cig istnieje jakas inna, sprzeciwia sie
Stas. A pod nig jeszcze jedna.

A wiec nalezy bez przerwy malowac, pisa¢ wiersze i proze i my-
sle¢ o tym, by zblizy¢ sie do formy poza wszelkimi formami: do
czystej formy.

Pozostane wiecznym dyletantem, méwi Stas nad ranem.

Czlowiekiem, o ktorym beda mowié, ze nigdy nie dotart do
celu. Ani do sztuki, ani do zycia. Ale zerwalem z tym tam psycho-
analitykiem, ktory twierdzit, ze mnie uzdrowi. Kiedy zauwazy-
tem, Ze najprawdopodobniej mam kompleks embrionalny. Idiota
sadzil, Ze sie z niego nasmiewam, mowi Stas i serdecznie si¢ $mie-
je. A potem przejat moj punkt widzenia: ze naprawde cierpie na
kompleks embrionalny.
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Nie wytrzymatem z nim.
Bronistaw réwniez smieje sie do rozpuku. Kompleks embrio-
nalny!

W pokoju unosi sie gesty dym tytoniowy, butelka wodki opréznio-
na. Bronistaw gasi lampke i uchyla okno. Miedzy drzewami owoco-
wymi w ogrodzie pensjonatu taiiczg mgietki. Wychodza. Powietrze
jest chlodne i rzeskie. Ale przy sliwie Stas mowi, bacznie przygla-
dajac sie pakom, ze jest winny, catkiem winny $mierci Krystyny.

Ze wzgledu na embrionalno$¢, ktorg w sobie nosi.

W jednej chwili jest odciety od wszystkiego. W nastepnej prze-
nosi sie do innych ludzi i do przedmiotéw, granice znikajg, rozkta-
da sie, atomizuje. Nikt nie moze czu¢ sie kochany przez takiego
kameleona. Moze poza toba, Broniu. Stanistaw otula ramionami
pien sliwy, odwraca swa twarz aniota ku switaniu, nie smieje sie.

Trawa jest mokra od rosy.

Przy wychodku widza uciekajgcego lisa.

Stonce wstaje nad Tatrami, potyskujace, wielkie i okragle, prze-
bija mgty. Jest cudny poranek. Widzg motyla, pierwszego tej wiosny,
malenki i biaty, odlatuje miedzy krzewami. Widza, jak géry wzno-
szg swe szczyty ku storicu. W tej chwili zapada decyzja, nie bardzo
wiadomo jak, ze Stas wyruszy z nim w podroz.



