O réznicy

Miarka przebrala si¢ dokladnie wtedy, gdy po raz
kolejny nie wiedziatam, co odpowiedzie¢ na pyta-
nie o moje krotkie wlosy. ,Na wiosne”, ,,nowa stylo-
wa”, ,potrzebowatam zmiany” - padaty rozne zdania,
bedace raczej machnieciem rekg odpedzajacym na-
tretng muche. ,Jestem na chemioterapii” lub mniej
mile ,mam raka” — nie wchodzily w gre. I tu pojawia
sie kluczowe pytanie: dlaczego? Bo jest imprezainie
chce o tym mysleé, bo nie chee kogo$ stawiaé w nie-
komfortowej sytuacji, bo nie chce si¢ dzielié¢ tak in-
tymnym zwierzeniem, bo jest mi wstyd. Jednoczes$nie
nie chce peruki, ktéra zaklinataby dla mnie rzeczy-
wisto$é i pozwalata udawaé przed innymi ludzmi, ze
jestem zdrowa. Nie jestem. Jest to, co jest. Dlatego
postanowitam podzieli¢ si¢ moimi przemysleniami.
Ze zdrowego wkurzenia.

Nie ma wyj$cia. Jestem tysa, prawie tysa. Mam to
na glowie, jestem swoja glowa, obecnie to ona mnie

reprezentuje. Czy powinnam to ukrywa¢ tylko dla-



tego, ze jest to niewygodne dla innych, ze mierzi, ob-
liguje do jakiego$ zachowania, do odruchéw lito$ci?
Piekne peruki, czapki, chusteczki i turbany w kwiat-
ki - nie, dzigkuje. To stan wyjatkowy, wyjatkowy dla
mnie, jestem poza przyjeta norma, reszta niech to
tylko uszanuje i da mi $wiety spokdj. Gdy zastonie
glowe, nic sie dla mnie nie zmieni, nic si¢ nie zmie-
ni. Sami zatdzcie czapki.

Pamietam ten pierwszy raz, kiedy uznatam siebie
zachorg, inna, a przy tym ani na sekunde nie odebra-
tam sobie praw do doktadnie tego samego co wczes-
niej. Dokladnie tego samego. Ani mniej, ani wiecej.
A jednak musi by¢ inaczej, i wlasnie o tym chce pi-
saé; o inno$ci, o réznicy. Ona jest i chodzi o to, zeby
nie udawad, ze jej nie ma.

Tak, oto jestem jedng z tych (prawie) tysych, pi-
szacych blogi, by¢ moze w przyszlosci proszacych
o dwiescie tysiecy na leki ratujace zycie. Zaczyna sie
to doktadnie wtedy, gdy idziesz korytarzem i w spoj-
rzeniach innych widzisz komplementy co do wieku:
»takamloda, ajuz..”. A ty ich nie znosisz, to nie twdj
$wiat, nie, twoja historia jest przeciez wyjatkowa,
nie nalezysz do nich. I nawet nie chodzi o to, Zze my-
$lisz, ze zaraz stgd wyjdziesz, ze jestes lepsza, tad-
niejsza, mtodsza, Ze rézni ci¢ od nich wszystko, ze
przychodzisz ze $wiata, w ktorym takie rzeczy sie
nie zdarzaja. Zalezy ci tylko na tym, zeby nie zaliczy¢

sie do chorych, stabszych, bo wtedy sobie odpuscisz



ibedziesz chciala, zeby i tobie odpuszczono. A prze-
ciez to si¢ dzieje naprawde, jestes juz inna, nie jeste$
zdrowa, nie jeste$ juz tak zwyczajnie neutralna. I o to
rozgrywa sie walka, o bycie miedzy odpuszczeniem
aniedopuszczeniem.

Ateraz ordznicy, lecz z drugiej strony. Przyjaciel
w mailach dobrze to uchwycit:

Pierwsze sformulowanie, dosadne:

Czesto z konwersacjq z osobq chorg jest jak z ru-

chaniem - wszystko sie kojarzy.
Drugie, nieco bardziej metaforyczne:

Twoja choroba jest niczym podréz na inng plane-
te. Gdy sie o niej dowiedziatem, byto to, jak usty-
szed, ze lecisz w kosmos, na Marsa czy do inne-
go wymiaru. Sytuacja tak inna od oczekiwanego
przebiegu wydarzen, ze az chce sie Ciebie z cie-
kawosci dopytywaé, jak tam jest, co stychaé, jakie
wrazenia i czy majq wi-fi. Zdaje sobie sprawe, ze
na przemian przypomina to wyprawe £ajki i Ga-
garina, zaleznie od otrzymywanych wynikéw ba-
dar. Tym niemniej atmosfera ciekawosci jest tak
gesta, ze niemal przekracza katolickie podejscie do
zycia 1 Smierci i wehodzi na teren wierzen dzikich
o podrézach do obcych krain. Nie zrozum mnie Zle,

wiemn, ze jestes w sytuacji nie do pozazdroszczenia,



ale z drugiej strony, ten Twoj nowy $wiat... ciekawi.
Nikt nie wie, ile nam czasu zostato, Twoi lekarze
rowniez, ale mam wrazenie, ze spedzasz go obec-
nie na tyle inaczej od nas wszystkich, ze chciatoby
sie powiedzieé, ze Ty siedzisz u Greenawaya, a ja
w Klanie. Poréwnatbym to do sytuacji, w ktérej ja
{ Kukuczka znalezlibysSmy sie na Lhotse. On prze-
zywatby przygode Zycia, aja zesratbym sie ze stra-
chu. Dla obu koniec bytby taki sam, ale dotarcie do

niego bytoby juz zgota inne.



