Nocna wedréwka

Podczas wyprawy do skalnego wawozu zwanego Trevail, polozonego
na morskim brzegu na zachéd od St Ives, ledwie nasza grupka za-
czela zbieraé si¢ w droge powrotna, zapadl jesienny zmierzch. Pejzaz
trwal nieporuszony w blasku ksi¢zyca i rzeczywiscie przyciggal spo-
kojna i skupiong uwage. Powazna procesja pot¢znych kliféw stangta
w morzu, by nocy i atlantyckim falom przeciwstawic¢ co$ na ksztalt
$wiadomej, szlachetnej celowosci, jakby po raz kolejny skaty zmuszo-
ne zostaly do podporzadkowania si¢ pewnym odwiecznym nakazom.
Od czasu do czasu odlegta latarnia morska wyznaczata w mglach swa
zlocistg Sciezke, na chwile wywolujac z ciemnosci ostre ksztalty skal.
Ten widok wystarczal, bysmy sobie uswiadomili, ze wobec szesciu
czy siedmiu mil, ktére mamy jeszcze do przejscia, wieczor jest bardzo
poézny; poza tym otaczajacy nas krajobraz wydal nam sie tak rozmyty,
ze rozwazniej bylo nie porzucaé drogi. Po p6t godzinie nawet biata
powierzchnia pod naszymi nogami rozplyneta si¢ jak mgta, a dzwick
krokéw brzmial z niejakim wahaniem, jakby stopy nie calkiem wie-
rzyly, ze ziemia pod nimi istnieje. Posta¢ kogo$, kto szed! pare jardéw
z tylu, migotala przez chwile, a potem zanikala, jakby zamykaty si¢
nad nig ciemne wody nocy; glos brzmial, jakby dochodzit z glebin.
Chociaz wedrowalismy w zwartej grupce i staraliSmy si¢ przeciwsta-
wia¢ mrokowi wesole przekomarzania, nasze glosy brzmialy dla sie-
bie nawzajem najwyrazniej obco, a najbardziej nawet przekonujacym
argumentom brakowalo sily autorytetu; niepostrzezenie zeszlismy na
tematy stosowne do miejsc ponurych i melancholijnych.

W chwilach milczenia, ktére nastepowaly coraz czesciej, toz-
samo$¢ osoby idacej tuz obok jakby roztapiala si¢ w noc; czlowiek
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kroczyt samotnie, $wiadom ci$nienia dookolnej ciemnosci, $wiadom
takze i tego, ze z kazda chwilg maleje jego opér wobec niej; ze nie-
sione naprzéd po ziemi cialo uniezaleznia si¢ od umystu unoszace-
go si¢ swobodnie, jakby w omdleniu. Nawet droga zostala za nami,
a my weszlismy — jesli stowem opisujacym czynnos¢ tak okreslong
mozna si¢ postuzy¢ przy opisie czego$ tak nieokreslonego, jak nasz
obecny ruch po czyms, co za dnia jest polem — weszlismy w bez-
droza oceanu nocy. Od czasu do czasu trzeba bylo sprawdzaé zie-
mi¢ pod stopami, aby pozby¢ sie watpliwosci co do tego, ze istnieje
naprawde. Zaréwno oczy, jak i uszy mielismy szczelnie zaklejone,
a moze — skoro naciskala na nie jaka$ nieuchwytna sita — niepostrze-
zenie stracily one zdolno$¢ odczuwania, tak ze aby przyjac¢ do wiado-
mosci pojawienie si¢ gdzies w dole kilku $wiatel, musielismy podja¢
pewien swiadomy wysilek. Czy rzeczywiscie widzimy je, jak za dnia,
czy to moze tylko wizja z wnetrza umystu — jak te gwiazdki, ktére
nam wirujg przed oczami, kiedy si¢ uderzymy? Oto wisialy gdzie$
tam, unosily si¢ bez zadnego zaczepienia, w miekkiej ciemnosci do-
liny pod nami; kiedy bowiem oko uznalo, ze s3 prawdziwe, umyst
ocknat sie i skonstruowal schemat $wiata, w ktérym mozna je bylo
umiesci¢. Musi tam takze by¢ wzgérze, miasteczko pod nim, wijaca
si¢ wokol niego droga, ktéra pamigtalismy; tuzin §wiatel moze uczy-
ni¢ bardzo wiele dla skonsolidowania $wiata. Najdziwniejsza czes¢
pielgrzymki mieliSmy juz za sobg, bo teraz wylonilo si¢ cos widzial-
nego; przed sobg mielismy dowéd. Poza tym znalezlismy si¢ juz na
drodze i kroczyliSmy naprzéd nieco swobodniej. Znajdowali si¢ tu
takze inni ludzie, cho¢ nie byli tacy sami jak za dnia. Nagle z boku,
tuz kolo nas, zapalilo si¢ $wiatlo, a kiedy tylko dojrzelismy, ze si¢ ku
nam zbliza, ustyszeli§my skrzypienie két i przed nami rozswietlil si¢
czlowiek na wozie; sekunde pézniej swiatlo zgaslo, a kola ucichty;
nie dotartby do niego nasz glos. I znowu, jakby pojawialy si¢ przed
nami w pospiechu kolejne sceny, znalezlismy sie¢ na podwérzu gospo-
darstwa, gdzie latarnia chybotliwie rzucala niepewny krazek $wiat-
ta na zbite w stadko bydlo, a nawet odszukala fragmenty naszych
zatopionych postaci. Glos gospodarza zyczacego nam dobrej nocy
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poczuliémy niczym mocny uscisk dloni, ktéra wyciaga nas na brzeg
$§wiata, ale juz dwa kroki dalej znowu zalala nas potezna powddz
ciemnosci i milczenia. Swiatta jednak stanely przy nas raz jeszcze,
jakby zblizyly si¢ cichym krokiem, niczym lampy statkéw mijaja-
cych nas na morzu — te $wiatla, ktére widzieliSmy ze szczytu wzgé-
rza. Wioska byla cicha, ale nie spala, jakby lezala z szeroko otwar-
tymi oczami, w milczacym sporze z ciemnoscia; rozpoznawalismy
ksztalty wsparte o sciany doméw, najwyrazniej mezczyzni, ktérzy
nie mogli spa¢, kiedy ciezar nocy ktadl im si¢ na oknach, wychodzi-
li na zewnatrz i rozciagali w ciemnos$ci ramiona. Jakze rachityczne
byly promyki lamp wobec przewalajacych sie wokél nich niezmie-
rzonych fal mroku! Statek na morzu jest samotny, ale o ile bardziej
samotna wydawala si¢ ta wioska, zakotwiczona na opuszczonej zie-
mi i wystawiona na dzialanie kolejnych nocy, sama wobec niezgle-
bionych wéd ciemnosci.

A jednak, kiedy$my przywykli do tego dziwnego zywiolu, odna-
lezlismy w nim wielki spokdj i pigkno. Wydawalo si¢ nam, ze ist-
nieja teraz tylko zjawy i duchy rzeczy materialnych; tam, gdzie staty
wzgobrza, przeplywaly chmury, a domy byty iskierkami ognia. Oko
kapalo si¢ i od$wiezato w glebiach nocy, bez koniecznosci ocierania
o ostre krawedzie rzeczywistosci; ziemia i jej nieskoficzone szczegoly
rozpuscily sie w niejednoznacznej przestrzeni. Sciany domu byty za
waskie, blask lamp za ostry dla wzroku od$wiezonego i uwrazliwio-
nego; bylismy niczym ptaki, ktére dopiero co rozpostarty skrzydla,
a juz je zlapano do klatki.



