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Na szczęście nieprędko usłyszymy te słowa. Hydrau-
licy i projektanci wiedzą, że nic nie jest proste. Nawet 
zaprojektowanie wizytówki wymaga uwagi i namysłu. 
Jeśli ktoś twierdzi inaczej, to

 · jest mistrzem zen,
 · nie przeanalizował dokładnie problemu.

2

Nic nie jest proste i Wszystko jest skomplikowane to tak-
że tytuły dwóch albumów rysownika Jeana-Jacques’a 
Sempégo (tego od Mikołajka). Jeden z kolejnych tomów  
nosił tytuł La grande panique.

3

„Dziwny mamy zawód”.
Tak powiedział mój szef w pierwszej pracy. Robili-

śmy projekt dla firmy telekomunikacyjnej. Po czterna-
stu godzinach przy komputerze i Bóg wie ilu korektach, 
przedstawiciele marketingu wciąż dzwonili, że słonecz-
ko jest nie dość wesołe, że ma ironiczny wyraz twarzy, 
pogardliwie wykrzywia wargi itd. Przez czternaście go-
dzin poprawialiśmy uśmiech słoneczka. Dziwny zawód.

Od tego czasu zdobyłem dużo doświadczenia. Bra-
łem udział w dyskusjach na temat wyrazu twarzy no-
sorożca („ma wyglądać jak władca, ale dobry i spra-
wiedliwy”) i charakteru jaszczurek. Wygładzałem 

SuM

Ponieważ czasu jest mało, a śmiesznych kotków tak 
dużo, ponieważ odbieramy maile, słuchamy radia, 
przeglądamy Facebooka, rozmawiamy przez telefon, 
ponieważ nasz mózg jeszcze nie całkiem przestawił 
się na wielozadaniowość, więc – o czym to ja miałem? 
O trudnościach z koncentracją. Oraz o tym, że najlep-
szą formą przekazywania myśli jest lista. Już Mojżesz 
to rozumiał.

Zawsze chciałem zebrać mądre i pożyteczne uwagi 
na temat projektowania, które zdarzyło mi się usły-
szeć w różnych miejscach i sytuacjach.

Oto niektóre z nich:

1

„Wszystko jest skomplikowane” – to motto mojej firmy, 
znane także jako Klątwa Hydraulika. 

Istnieje legenda miejska, że jeśli pewnego dnia hy-
draulik spojrzy na kolanko i powie: „drobiazg, zaraz 
naprawimy”, to rozlegną się trąby archanielskie i nie-
chybnie nastąpi koniec świata.
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irytowało, że ludzie nie wyrzucają wypisanych cien-
kopisów, długopisów i flamastrów. Trzymają na biur-
kach całe stosy bezużytecznych przyborów, a i tak nie 
mają czym zapisać numeru telefonu.

Wypisał się? Won do kosza.
Myślę, że można tę zasadę traktować metafo- 

rycznie.

6

[J]eżeli ktoś używa zmielonej kawy w puszce, 
radzę kupować ją w małych ilościach i często 
zmieniać gatunki. Podobno pierwsza filiżanka 
nowego gatunku kawy jest tym, czym dla pala-
cza pierwsze zaciągnięcie się dymem ze świeżo 
zapalonego cygara.

Tak napisała Nela Rubinstein w swojej książce ku-
charskiej. To samo powiada mój wspólnik. W pro-
jektowaniu trzeba zmieniać. Narzędzia, techniki,  
style.

7

„Nawet w najbardziej zużytej konwencji da się powie-
dzieć coś nowego” – powiadał mój kolega Andrzej J. To 
prawda. Nic się nie kończy. Najbardziej zużyte, opa-
trzone i banalne środki mogą się złożyć w nowy ory-
ginalny projekt.

zmarszczki. Odchudzałem. usuwałem ze zdjęć roz-
strzelanych członków politbiura... A nie, to nie ja. Za to 
bez mrugnięcia okiem odpowiadałem na maile treści:

Laptop powinien się ładniej uśmiechać. Teraz 
jego uśmiech wygląda jak tory kolejowe i koja-
rzy nam się z filmami grozy.

Wiem jedno: tego zawodu nie należy traktować zbyt 
poważnie.

4

A poza tym do projektantów stosują się słowa wete-
rynarza Siegfrieda Farnona, bohatera cyklu Wszystkie 
zwierzęta małe i duże:

Śmieszny jest nasz zawód. Daje tyle niezrówna-
nych okazji, by się zbłaźnić. (...) [B]ardzo poma-
ga bycie dobrym fachowcem w tej dziedzinie, 
ale nawet jeśli jest się geniuszem, upokorzenie 
i śmieszność czyhają na każdym kroku.

No, właśnie.

5

„Wypisane flamastry trzeba wyrzucać” – tę mądrość 
zawdzięczam pewnemu typografowi. Strasznie go 
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Na stołach leżały produkty kuchni regionalnej.
Projekty wysłaliśmy już wcześniej, pocztą. Teraz 

pokazaliśmy przezrocza. Wygłosiłem speech. Potem 
zapadła cisza. Wójtowie patrzyli po sobie, trącali się 
łokciami, szeptali coś pod nosem.

 – Może pani hrabina by zechciała? – zapropono-
wał któryś.

 – Właśnie – podchwycili inni. – Pani hrabino, pro-
simy, niech pani hrabina coś powie.

Hrabina podniosła wzrok. Była to starsza pani o su-
rowym wyrazie twarzy. Później się dowiedziałem, że 
większość życia spędziła na emigracji, ale po upad-
ku komunizmu wróciła na ojczystą ziemię i odzyska-
ła rodzinny majątek.

 – Pani hrabino, a co pani o tym sądzi?
 – Ciii, pani hrabina nam powie.
 – Nic nie powiem – odparła. – Ja się nie znam, ja się 

nie interesuję. Ale ja to pokazałam mój monsz. Mój 
monsz, on jest Anglik. I mój monsz, Anglik, popaczył 
i powiedział: to jest fish. Riba. Riba to jest morze. Tutaj 
nie ma morze. Nie ma morze, nie ma riba, nie ma sens!

 – Pani hrabino, ale to jest sum, w sensie, taka na-
sza ryba lądowa.

 – Nie ma riba lądowa! Riba żyje w water.
 – W sensie, śródlądowa.
 – Rzeczna ryba, pani hrabino… u nas takie miesz-

kają. Największe to były zaraz po wojnie, jak się wy-
pasły na trupach… Dziadek opowiadał, że łowili…

8

Oczywiście, punkt 7. jest sprzeczny z punktami 5. i 6. 
W tej sprzeczności wyraża się ważna myśl na temat 
designu.

9

A w ogóle to trzeba się uczyć. Zawsze i od wszystkich. 
Od tych, którzy wiedzą. Od tych, którzy nie wiedzą. 
Od tych, którzy nie mają pojęcia, ale jak na złość – 
mają rację.

uczyć się od przyjaciół i od wrogów (niech będzie 
z nich jakiś pożytek). Od młodszych. Od starszych. 
Od klientów, kolegów, przypadkowych przechodniów.

10

„Nas wszystkich jakoś i na ogół / uczono gdzieś tam, 
czegoś tam”… Najlepszą lekcję projektowania ode-
brałem od pewnej hrabiny.

Oto, jak do tego doszło. Gdzieś w Polsce, wśród łąk 
i mokradeł, toczyła swe wody leniwa rzeka. Było cicho, 
czysto, rzadkie gatunki ptaków brodziły w trawie, to-
też działacze samorządowi postanowili zainwestować 
w turystykę i zamówili logo.

W ten sposób znalazłem się na najbardziej niezwy-
kłej prezentacji w życiu. Salę wypełniał tłum wójtów. 
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* * *

Często sobie powtarzam te słowa: 
Nie ma sea. 
Nie ma riba. 
Nie ma sens.

 – I co? – zaoponował ktoś. – Będziesz opowiadał tu-
rystom, że się sumy wypasły na trupach?

 – Ale wędkarzom?
 – Dziadek raz złowił takiego suma, że…
 – Panowie, ja was proszę, bez dyskusji – przerwała 

dziedziczka. – Sum to jest riba. Riba to jest sea. Tu-
taj nie ma sea. Nie ma sea, nie ma riba, nie ma sens.

 – A ten drugi projekt, pani hrabino? Ten ze sło- 
neczkiem?

 – Ja się na tym nie znam, ja nie jestem designer – 
rzekła hrabina. – Ale ja to pokazałam mój monsz. On 
jest Anglik. I mój monsz, Anglik, on powiedział: sonce 
to jest sun. Sonce to jest plaż. Plaż to jest sea. Tutaj nie 
ma sea. Nie ma sea, nie ma sonce, nie ma sens.

 – A ten latawiec?
 – Co wy mnie tak pytacie? Ja się nie znam, ja się nie 

interesuję. Mówiłam, ja nie jestem designer… Ale ja 
to pokazała mój monsz. Mój monsz, Anglik, popaczył 
i powiedział: latawiec to jest plaż. Plaż to jest sea. Tu-
taj nie ma sea. Nie ma sea, nie ma sonce, nie ma sens.

 – A piłka? Mnie się nawet podoba, taka kolorowa… – 
spróbował któryś wójt.

 – Mój monsz, Anglik, powiedział: piłka to jest plaż. 
Plaż to jest sea. Tutaj nie ma sea. Nie ma sea, nie ma 
sonce, nie ma sens.

 – A ten taki z niedźwiedziem?
 – Mój monsz, Anglik, popaczył i powiedział: tutaj 

nie ma Rosja.
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