Rezyserowana potocznosc¢

Po powrocie z Afryki Althamerowi udaje si¢ kupi¢ kamere. I rzadko
sie z nia rozstaje. Pomaga swoim kolegom ze studiéw. W1992 roku
filmuje Jacka Markiewicza, ktéry w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie kreci swoje intymne zblizenie z Chrystusem ze Sredniowieczne-
go krucyfiksu. Gdy Katarzyna Kozyra jako swoja prace dyplomowsa
przygotowuje Piramide zwierzqgt, zZYozona z wypchanych zwierzat -
jak w bajce braci Grimm: kon, na koniu pies, na psie kot, na kocie
kogut - i kupuje klacz o imieniu Kasia, Althamer stoi za kamera, by
nakreci¢ moment $mierci konia.

W maju 1998 roku Adam Szymczyk chce nakreci¢ krétki film -
wizyte w mieszkaniu-pracowni Edwarda Krasiriskiego na ostatnim
pietrze bloku przy alei Solidarno$ci. Spotykaja sie z Pawlem na pla-
cu Bankowym, zagladaja do kawiarni Gruba Kaska, sprawdzi¢, czy
przypadkiem nie ma tam Krasinskiego, potem wjezdzaja na ostat-
nie pietro i po prostu odwiedzajg Krasiniskiego. Kamera podaza za
niebieskim paskiem, czasami wedlug instrukcji Szymczyka. Film
trwa, dopoki starcza tasmy w kasecie.

Z kamera Althamer chodzi przebrany za kosmonaute - najpierw
w Bydgoszczy w1995 roku, a potem w Kassel w1997 roku podczas
Documenta X - nagrywa odkrywang ziemska rzeczywisto$¢ i samych
Ziemian. Jedna zjego rzezb z 1995 roku to ubrany w czarny plaszcz

Cztowiek x kamerg z metalowej siatki.
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Ale potem odrzuca kamere. W 2000 roku na Manifesta 3 w Lubla-
nie, stolicy Stowenii, gdzie zapraszajg go kuratorki Maria Hlavajova
i Kathrin Rhomberg, Althamer nakrecil pierwszy z cyklu Filmoéw.
Tylko Ze nie potrzebowal juz kamery. Chcial, by inni doswiadczyli
tego, czego on sam doswiadczal - Ze rzeczywisto§¢é mozna odbieraé
wlasnymi oczami jako film. ,,Film juz tam jest, wystarczy wlaczyé
kamere”, mial czesto mawiaé. Od tej pory zaczeto pisac o Althame-
rze, Ze rezyseruje rzeczywistosc.

Ale rezyserowal ja w spos6b mato widowiskowy. Nic wielkiego
sie nie wydarzalo. W Lublanie zapraszal na Film dziejacy sie o tej
samej, konkretnej porze (16.30) na ré6znych miejskich placach.

»Grajacy” w nim aktorzy nie robili niczego, co odbiegatoby od zwy-
klych, codziennych zdarzen. Prace Althamera tatwo bylo przeoczyé.
Bo wystepowal tu uliczny muzyk grajacy na oboju, inny mezczyzna
karmit golebie, dwie dziewczyny palily skreta, zebrak zebral, nasto-
latek jezdzil na rolkach, para calowala sie, a turysta z mapa zacze-
pial przechodniéw i pytal o droge. Tylko jeden z nich byl znanym
stoweniskim aktorem, siedziat przy kawiarnianym stoliku i pit kawe.

Caly scenariusz Filmu mieSci sie na jednej kartce papieru - ry-
sunku Althamera. Wyrezyserowana przez niego scena trwala jakie§
pot godziny, poszczegdélni bohaterowie pojawiali sie i znikali, a ttem
dla niej byly dzwieki oboju. P6Zniej scena si¢ po prostu rozptywa-
ta. Widzowie musieli tez sami nadaé jej rame, bo nikt nie wiedzial,
co jest czeScia scenariusza, a co nig nie jest. Ale jesli kto$ natknat
sie na Film przypadkiem dwukrotnie, mégl mie¢ wrazenie déja vu.

Pawel sam mial czasem poczucie, jakby gral w filmie. Bo ,,Pawet
Althamer” to jednoczesnie on i nie do konica on. To cialo, ubranie,
tymczasowy kostium. O tym opowiadaja jego rzezby i wczesne per-
formansy, gdy prébowat odcia¢ si¢ od zmystéw, szukajac innych,
bardziej metafizycznych doznan, na przyklad zamykajac sie wwor-
ku zwoda. Ale cialo to tez rola. Przeciez juz w Afryce mial wrazenie,
jakby gral w filmie. To nawet zabawne, bo przeciez pojechat tam za
pieniadze oszczedzane na kamere, ktora ostatecznie nie byta mu
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potrzebna. Byl ciekawy kazdej minuty, bo nie znal scenariusza, nie
znal swojej roli. Na jego oczach krecone sg kolejne sekwencje, ale
nie wiadomo, co si¢ stanie.

Innym razem Althamer bierze widz6éw z zaskoczenia. Gdy wios-
ng 2001 roku Pawel Polit z Centrum Sztuki Wspélczesnej Zamek
Ujazdowski w Warszawie zaprasza go, by wzial udzial w cyklu Moja
historia sztuki, Althamer proponuje Spacer. Spacer? Przeciez Moja
historia sztuki to cykl wykladéw. Zapraszane osoby - artySci, krytycy,
kuratorzy - opowiadajg o swoich doswiadczeniach ze sztuka. Spot-
kanie z Althamerem tez ma sie odby¢ w sali audytoryjne;j.

—-Pawetl Althamer uwaza, Ze tworzywem jego sztuki jest rzeczywi-
sto$¢, ze ja rezyseruje, ze uprawia realizm w skali 1:1 - przedstawia
swego goscia Polit i szybko oddaje mu glos.

—-Nabazgralem sobie kilka pomocniczych tekstéw, ktére chcial-
bym na poczatek przeczyta¢ - méwi Althamer i rozklada kartke. -
Ze wzgledu na piekna pogode proponuje spacer.

—-Super! - wyrywa sie kto$ z widowni.

- Gdyby padato, tez zaproponowalbym panstwu spacer. W sytu-
acjach takich jak ta, reaguje wyploszeniem. Na przyklad wyrazny
podzial na publiczno$é i nadawce-artyste albo jego prace wyzwala
we mnie duzy dyskomfort psychiczny. Moja przekora nakazuje mi
zareagowanie na taka sytuacje tak, by kazdy mégl staé sie nadawco-

-odbiorca. Czasami prébuje wykreowaé sytuacje, ktéra powoduje
podwyzszong uwage na otaczajacg rzeczywisto$é. Nazywam to fil-
mem. Czuje sie tak, jakbym grat w filmie. Gram w nim pierwszo-
planowg role. Jestem w stanie rezyserowa¢é niektére watki, ale tylko
w nieznacznym stopniu. Podejrzewam istnienie scenariusza, ktére-
go nie znam. Sporadycznie spotykam na planie postaci, ktére, po-
dobnie jak ja, czuja, Ze graja, wystepuja gdzies. Najczesciej jednak
moje zaangazowanie w film powoduje, Ze zapominam o catlej sy-
tuacji. Gram nieSwiadomie. Paristwu proponuje zagranie w filmie,
by na chwile poczué si¢ na pierwszym planie. Zapraszam - méwi
i opuszcza sale tylnymi drzwiami, sugerujac, by podazyé za nim.
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Spacer jest krotki, od CSW do placu Na Rozdrozu. Normalnym
krokiem dochodzi si¢ tam w kilka minut, ale nikt si¢ specjalnie nie
spieszy. Gdy calkiem spora grupa dochodzi do kawiarni Rozdro-
ze, w ktorej zgromadzone wokot pianina dzieci Spiewaja piosen-
ke, wszyscy spacerowicze otrzymujg kartki. To ksero z rysunkiem
Althamera - na schmatycznym planie okolicy oznaczyl wszystkie
mijane elementy, ktére - jak sie okazuje — wyrezyserowal: Wojtek
z tatg przechadzaja sie pod Zamkiem; Ewa Gorzadek, kuratorka CSW,
wyprowadza swego wielkiego, czarnego psa, suke Fuge; Szymon,
syn Pawla, gra z kolegami na tawce w pokemony; kolega Pawta Skaj
(Pawel Czekalski) stucha muzyki z magnetofonu; Joasia pali pa-
pierosa; Marcin, brat Pawla, prébuje uruchomié zuka w parkowej
alejce (gdy wspolnie z Pawltem pracowali przy realizacjach sceno-
graficznych, zuk rzeczywiScie nieraz nawalal). Sg motocyklisci, syn
Bruno na hulajnodze z mama i siostra, biznesmeni w garniturach,
czyli kuzyn Pawla Michal Parnas oraz Maciek Karbowiak przy czar-
nym jaguarze z otwarta maska, rozmawiajacy przez komorki (tak
naprawde rozmawiaja z sobg) - najwyrazniej zepsul im sie samo-
chéd. Jest nawet ekipa telewizyjna. To Lukasz Gorczyca i Michat
Kaczynski, ktérzy dla programu telewizyjnego Pegaz kreca repor-
taz o Althamerze i zostali przez niego wlaczeni do akcji. Jest jeszcze
wszystko to, czego Pawel nie wyrezyserowal, a co po prostu dziato
sie podczas spaceru. Na przyklad awantura, jaka urzadza mu kel-
ner w kawiarni, zdenerwowany calym zamieszaniem.

Gdy kartki zostaja rozdane, wszyscy sg zauroczeni ta wyrezyse-
rowang potocznoscia. Ale co jesli cala rzeczywistos¢ jest podobnie
kontrolowana? Jesli wszystko wokél nas jest jednym wielkim spek-
taklem? Troche pachnie to Truman Show i jak sie glebiej zastanowicé,
nie jest wcale takie pogodne.

Eksperyment z filmem-niefilmem Althamer powtarza kilkukrot-
nie. W maju 2001 roku spedza kilka dni w leniwym belgijskim mia-
steczku Watou. Obserwuje zycie przechodniéw, a potem zaprasza
ich do wspélnego zdjecia. Nic szczegblnego si¢ na nim nie dzieje.
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Mieszkancy miasteczka po prostu przechodza, stoja, rozmawiajg
z soba. W tle géruje wieza koScielna. To zdjecie stuzy Althamero-
wi do zaprojektowania plakatu filmowego, tez zupeinie zwyklego,
wrecz amatorskiego. Tu plakat zastepuje film, zaprasza jednoczes$-
nie na odbywajace si¢ w miasteczku cykliczne wydarzenie - Lato
Poezji (Poéziezomer).

Lepiej chodzié w pejzazu i oglada¢ go 1:1, niz go malowaé. Le-
piej podej$é do modela i porozmawiaé z nim, niz go rzezbi¢. Nie
delektowac¢ si¢ dokumentacja, tylko doswiadczac ,,tu i teraz”. Po
prostu - zycie. Jedno z wielu.
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