Moja droga Zono,

chciatbym, zebys przeczytata ten list o swicie. W tych chwi-
lach, gdy ty i ja usitowalismy czasem na swdj sposdb oddali¢
pozoge swiata. Bgd? silna, jak ja staram sig byc silny, piszgc
do ciebie te stowa. Naciskajg na mnie coraz mocniej, a nie-
mal juz jawne grozby nie pozostawiajq ztudzern co do losu,
na jaki zdaniem niektorych w petni zastuzytem. Ale gro-
madze dowody. Niestrudzenie. Jak si¢ pewnie domyslasz, s¢
przytlaczajgce. Staram sig przewidziec strategie procedu-
ralne, wiesz, jak butni i bezwstydni sq nasi prawnicy. Kom-
pletujg akta i choc nie spig po nocach, nie wycofam sig. Dzi-
siaj przestepstwem stalo sig nazywanie pewnych spraw po
imieniu, nie fakt, ze te sprawy istniejg. Widze twojg twarz,
gdy mnie blagasz, zebym byt ostroiny, nie zapominam tez
twoich stow: ,,Boze, jakie mam szczgscie, ze zasypiam i bu-
dzg sig u boku szlachetnego cztowieka!”. Ale tq epokq rzqdzq
inne kody. Skazujqc nas na nietaske w sposob tak brutalny,



Ze mozemy to uznac za powdd do chluby. Nie wstrzymuj tez,
ale nigdy nie zginaj kolan. Nigdy!

Imadlo sig zaciska. Kilka dni temu odwiedzit mnie przy-
Jaciel, ktorego nie widziatem juz od wielu lat. Najwyrazniej
wystano go z misjq. By mi przypomniec, Ze mam zong i cor-
ke. Ze zycie ma swdj wdzigk. Ze mdj samochdd jest zbyt wy-
stuzony, zeby nim jezdzic po dziurawych ulicach miasta. Ze
tak znamienity sedzia mogtby mieszkac w o wiele przyjem-
niejszej dzielnicy niz nasza. Tylko sig usmiechngtem. Wy-
szedt z grymasem na twarzy wyrazajgcym zdziwienie i Zal.
Wezoraj dwaj mezczyzni na motocyklu jechali za mng az do
zakretu przed domem, a gdy mnie wyprzedzali, ten z tytu
uniost T-shirt, zeby mi pokazac pistolet kalibru dziewigc mi-
limetrow. I jeszcze ten glos w stuchawce, ktory rechocze, kie-
dy odbieram telefon, rzuca wyzwiska. Albo diabelskim szep-
tem wymawia moje nazwisko. Niektorzy z kolegow rzucajq
mi wystraszone i puste spojrzenia, stronigc od mego towarzy-
stwa. Inni majq nadzieje, Ze potoze uszy po sobie jak oni. Ro-
big dwuznaczne miny, jakbysmy sig spotkali w podrzednym
burdelu. Nie czujg Zadnej bliskosci z jednymi ani z drugimi.
Ale nie wyjadg. Zawsze jedni wyjezdzali, a inni zostawali. Na-
lezg do tych drugich. Dzigki muzyce odwiedzitem juz wszyst-
kie porty swiata. To marzenie o pebnym morzu przekazatem
Brune. Za kazdym razem, gdy ucatujesz powieki naszej cor-
ki, przypomnij jej, by nigdy nie skalata swojego spojrzenia,
nie utracita cienia. Zawsze. Cien to czasami nasze przyjaz-
nie, mitosci. Moze dla niej to bedzie jakis kraj. Kto wie? Jesli
kiedys zechce wyjechad, nie oponuj. Myslgc, ze jq utracisz,
ocalisz jg. Powiedz wszystkim, ktorzy bedg mnie optakiwali,



Jjak wielkq darzytem ich serdecznoscig. Poszukaj wsparcia
u twojego brata. Pierre jest najrozsqdniejszy z nas wszystkich.

Kocham twojg tagodnosc, kocham twoje milczenie. Po tylu
latach wcigz takng twoich positkow i twojego ciata. Edzko
bedzie bardzo zimne, pokdj pusty. Wybacz mi.

Tym, ktorzy bedg cig pocieszali, mowigc, Ze stracili odwa-
ge i nadzieje albo ze we wszystkim zdajq si¢ na Boga, odpo-
wiedz, ze to sig wydarzylo, bo udawali, Ze o niczym nie wiedzq,
i nie chcieli niczego zobaczyc. Bog jest tylko ich parawanem.

Chciatbym w ostatniej sekundzie ustyszec jeszcze spiew
Brune. Tak bardzo potrzebujemy tych wedrowek na oslep,
bez zabezpieczen, bez asekuracji, ku pigknu.

Twaj mqz
Raymond



Kiedy Cyprien zwalnia przed swiatlami, wycie syren do-
biega jeszcze z oddali. Przesladujg go wysnione obrazy, to-
tez tego nie styszy i odruchowo wlgcza radio. Jestes istnym
cudem natury! Narodem tworczych geniuszy! To ty, audi! To ty,
Haiti! Jego dziwaczny sen miesza si¢ z tymi stowami, ktore
od kilku tygodni wladaja wazng czescig jego umystu: Audiii!
Haitiii! Ale ze natarczywe, niespokojne stowa dziennika-
rzy sg zawsze gdzie$ w poblizu, zmiatajg sen i audi niczym
czarny szkwal. Trudno z wigkszym spokojem zakomuni-
kowad, ze pola prosa atakuje grzyb, ze w najwiekszym szpi-
talu publicznym brakuje lekarstw, waty i jednorazowych
rekawic, ze kilka os6b zginelo, wyplacajgc pare banknotow
z banku albo Ze s¢dzia Raymond Berthier zostal zamordo-
wany, bo chciatza duzo wiedzieé. Tutaj zy¢ znaczy przyzwy-
czajac sie do upadkow. Miasto to kocioti trzeba si¢ trzymac
blisko piany, zeby nie pdjs¢é na dno. Cyprien kurczowo za-
ciska dlonie na kierownicy. Inna czes¢ tego samego umystu
musi wszakze uwazaé na przechodniéw i na dwa motocy-
kle wypadajace nagle z jego lewej strony, na przepelniony
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tap-tap, ktory przed nim hamuje, zeby jakis pasazer mogt
wskoczy¢ do srodka, na motor, wciskajgcy sie miedzy jego
auto a pomalowany w pstrokate barwy autobus. Jest go-
raco. Moze trzydziesci trzy stopnie w cieniu. Thum, gesty,
halasliwy, tloczy sie na waskim skrawku chodnika miedzy
straganami i stojacymi wprost na ziemi koszami przeku-
pek. Od trzech dni nie uprzatano smieci. Cyprien coraz
gorzej znosi ten rozaniec nieszczesé, paciorki przebierane
palcami codziennie, co godzing, skwar, gwarny thum i wy-
ziewy rynsztokow. Nastawia klimatyzator na dwadziescia
stopni. Full blast, jak powiedzieliby jego koledzy! Zapala sie
zielone. Wjego skromnym hyundaiu tucson klimatyzator
dziala teraz na pelnych obrotach. Przy dwudziestu stop-
niach Celsjusza w kabinie zapominasz w konicu o dnie kot-
Ya! Nie myslisz o ztych wiesciach! Reguluje dozownik per-
fum z paczulg nad deska rozdzielczg, zbyt stodkich zdaniem
Brune, ale on je lubi. Kiedys stwierdzila nawet, ze to pro-
stacki zapach. Jeszcze o tym mysli i pamieta swojg reak-
cje, powiedzial, ze ona zawsze wszystko wie najlepiej, i ze
nie zmieni perfum. Cyprien stucha jednym uchem, po raz
ktérys z kolei, cieptego glosu w radiu, ktory miedzy jed-
nym nieszczesciem a drugim wychwala zalety audi quat-
tro: Jestes istnym cudem natury. Jestes legendarnym narodem
herosow, jestes ludem nieustraszonych smiatkow, to ty, audiii,
to ty, Haitiii, kraju quattro. Cho¢ Cyprienowipodoba sie ta
I$nigca, potezna, rasowa maszyna (Niemcy, doprawdy, cha-
peau bas!), jest mu trudno, pomimo dobrze postawionego
glosu lektora, odnalez¢ zwigzek Yaczacy audi z Haiti. Audi
i Haiti, kto mdgl w ogdle na to wpasé. Z zametem w glo-
wie, jak odurzony wonig chloroformu, czesto stucha tych
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dzwigcznych stéw. Dzwonig mu w uszach. Lecz zestawio-
ne z sobg nic nie znacza. Nico$¢ przyprawiajaca o zawroty
glowy. Lasujgca mozg. Reklamy tym sie cechujg, sprawia-
ja, ze nierealne staje si¢ wiarygodne.

Jek syreny sie zbliza, podobnie jak migajace $wiatlo.
Przechodnie po obu stronach zwalniajg i odwracaja glowy.
Cyprien niczego nie dostrzega. Dziwny sen, ktory snil tej
nocy, rowniez nie daje mu spokoju. Dziwny nie jest moze
odpowiednim stowem. Wydaje mu sig, ze ten sen to cos$
w rodzaju przeczucia, przestrogi wylaniajacej si¢ z naj-
glebiej skrytej, najbardziej mrocznej czesci jego umystu.
Weciaz jest nim zszokowany. Czyzby ten sen mial zwigzek
zjego zyciem seksualnym? Z poczatku tak pomyslal, cho¢
nie bez watpliwosci. Wyros! z wieku, w ktérym miewa sie
nocne zmazy. Matka wychowywala go sama, tak jak dwie
starsze siostry. Ten intymny kontakt sprawil, Ze jest mez-
czyzng, ktory lubi kobiety. Ale Cyprien nie uwaza sie za
kobieciarza. Choc tak jak wielu mezczyzn czuje, jak jego
mozg gwaltownie spada w okolice krocza na widok zbliza-
jacej sie spddnicy czy obcistych spodni. Zresztg gdy cho-
dzi o te sprawy, Brune trudno cokolwiek zarzucic. Szesc-
dziesigt kilogramow doskonalych kraglosci, boskie nogi,
jedrne piersi, dwa sterczgce owoce pomelo. W jego $nie
Brune oddalala si¢ od niego tanecznym krokiem, z obna-
zonymi nogami, na gorskiej drodze, jakich wiele jest na
tej wyspie. Na samg mysl o tym czuje lekkie napiecie mie-
dzy udami. Bylo ciemno. Na prézno przywotywal ja co sit
wplucach, nie odwracala si¢. A kiedy nagle uniosta si¢ wpo-
wietrze, przeskakujgc parow, wrzasnat... Ale Cyprien sie oc-
knal. Gdzies za plecami styszy jek syreny. Zerka w lusterko
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wsteczne i widzi czarng toyote land cruiser o kilka metrow
od jego niepozornego hyundaia. Przed nowiutks toyota
z poteznym silnikiem pod maska jedzie inne auto z nape-
dem na cztery kola, mniej luksusowe, o przyciemnianych
szybach, z kogutem na dachu. Konwdj prowadzg dwaj mo-
tocyklisci. Samochody z przodu pospiesznie zjezdzajg na
prawg strong, a przechodnie przywierajg do §cian. Manewr
Cypriena byl szybki, sprawny ruch kierownicg, by takze
odbié¢ w prawo, upewniwszy si¢ jednym spojrzeniem, ze
na chodniku, na ktorym roi si¢ od nég i ramion, na nikogo
nie najedzie kolem i nikogo nie potraci zderzakiem. Przed-
nie kolo ugrzezto w rynsztoku, wydajac zgrzyt przeszy-
wajacy serce. Ale ochroniarze z pierwszej terenowki naj-
wyrazniej uznali, ze Cyprien nie zareagowal dostatecznie
szybko. W otwartym oknie para oczu groznie spogladaja-
cych spod kominiarki i dwie dlonie zacisnigte na lufie au-
tomatycznej broni. Mezczyznaw land cruiserze, z pewnos-
cig wazna persona, opuscit szybe kilka centymetrow nizej
ibez watpienia réwniez bacznie mu si¢ przyglada. Cyprien
przelyka sline. Obnazone nogi Brune, jej ramiona gestyku-
lujace wjego $nie i przebudzenie w pocie, wszystko nagle
si¢ rozwialo wraz z wyciem syreny, szybkim manewrem
itymimrozacymikreww zylach spojrzeniami. Obraz nocy
przestaniajg teraz bardziej przyziemne mysli: faktura od
mechanika, osiemnascie rat, ktore musi zaplacic dilerowi.
W sumie ma szczgs$cie, ze nie natknal sie na ten konwadj na
ktorejs$ z tak zwanych drdg krajowych. Na przyklad na za-
krecie nad skrajem przepasci. Ja, Cyprien Novilus, pole-
cialbym prosto w dol, postany ad patres, nogami do przo-
du, bez swiadkow. I stuch by po mnie zaginal.
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